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This  dissertation  examines  the  literary  representation 
of  the  edification  and  subsequent  questioning  and  abandonment 
of  revolutionary  consciousness  in  the  contemporary  Cuban  • 
short  story.  The  revolutionary  subject  as  a  utopian 
construct,  concretized  in  1965  by  Ernesto  "Che"  Guevara  as 
"the  New  Man, "  became  central  to  the  development  of  socialist 
ideology  in  Cuban  citizenry  after  the  triumph  of  the 
Revolution  in  1959. 

The  first  chapter  studies  the  development  of  the  Cuban 
cultural  policy  and  the  construction  of  the  literary 
representation  of  the  revolutionary  subject  in  Cuban 
narrative  after  1959,  while  the  second  turns  its  attention  to 
the  relationship  among  the  author,  the  text  and  the  reader. 
The  reception  theory  elaborated  by  Wolfgang  Iser  has  been 
used  to  study  the  role  of  the  Cuban  short  story  in  the 
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process  of  construction  of  the  "New  Man"  until  approximately 
1986. 

In  the  third  chapter  this  utopian  construct  is  viewed  in 
the  light  of  postmodernism.  The  theoretical  approaches  of 
Jean-Frangois  Lyotard,  Norbert  Lechner  and  Linda  Hutcheon 
have  been  applied  when  addressing  the  crisis  in  the 
revolutionary  consciousness  of  the  youngest  generation  of 
artists. 

For  the  analysis  of  the  short  stories  in  the  fourth 
chapter  Brian  McHale's  Postmodernist  Fiction  has  proven 
fundamental  to  show  that  the  writers  of  the  most  recent 
generation  in  Cuba  hold  a  different  world  view  than  their 
predecessors  and,  in  their  works,  place  emphasis  on 
ontological  rather  than  epistemological  questions . 

The  importance  of  this  study  lies  in  the  investigation 
of  the  dialogic  relationship  between  official  revolutionary 
discourse  and  the  literary  representation.  The  main 
contribution  consists  in  bringing  attention  to  a  generation 
of  young  Cuban  short  story  writers  whose  literary  production 
had  not  been  studied  until  now.  This  study  attempts  to  show 
that  there  is  a  relationship  of  continuity  as  well  as  rupture 
between  their  work  and  the  work  of  previous  generations,  both 
in  their  world  view  and  their  understanding  of  their  role  as 
artistic  creators. 
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INTRODUCCIÓN 

El  propósito  de  este  estudio  es  examinar  como  está 
representado  en  el  discurso  literario,  particularmente  en  la 
cuentística  producida  en  Cuba  a  partir  del  año  1959,  el 
proceso  de  construcción  y,  más  tarde,  cuestionamiento  y 
abandono  de  un  tipo  de  la  conciencia  revolucionaria  que  se 
pretendió  forjar  hacia  el  comienzo  de  la  Revolución  del  1959 
y  en  los  años  posteriores. 

La  hipótesis  que  se  propone  es  que  en  el  cuento,  por  su 
capacidad  de  síntesis  intrínseca  así  como  su  relativa  rapidez 
de  producción  y  distribución,  se  puede  percibir  con  mayor 
claridad  el  cambio  gradual  de  la  visión  del  mundo  que 
presentan  los  autores.  El  discurso  ficcional,  que  ya  a  partir 
del  pensamiento  post-estructuralista,  no  existe,  en  sentido 
estricto,  en  oposición  al  discurso  histórico,  le  sirve  al 
crítico  como  adecuado  vehículo  para  la  interpretación  de  la 
realidad.  En  la  obra  de  la  cuentística  de  la  promoción  de 
autores  más  reciente  en  particular  se  puede  observar  el 
abandono  de  la  creencia  en  el  discurso  utópico  de  la 
Revolución.  Este  desencanto  consistente  con  el  pensamiento 
que  los  críticos  han  dado  en  llamar  posmoderno,  se  debe  en 


parte  a  la  caída  del  régimen  socialista  en  Europa  de  Este  y 
su  consecuencias  para  Cuba. 

Esta  introducción  establece  como  se  forja  en  el  discurso 
oficial  el  "sujeto  revolucionario",  la  construcción  utópica 
del  "hombre  nuevo"  que  se  concretiza  en  el  ensayo  de  Ernesto 
"Che"  Guevara.  En  vez  de  proponer  una  teoría  del  sujeto,  el 
objetivo  de  este  segmento  del  trabajo  es  investigar  el  tipo 
de  conducta  revolucionaria  de  tal  sujeto,  formulado  desde  el 
comienzo  de  la  Revolución  a  través  de  textos  tanto  oficiales 
("históricos")  como  los  de  ficción  en  una  temprana  época. 

Para  el  propósito  de  aclarar  la  terminología  hago 
referencia  al  estudio  de  Paul  Smith  Discernina  the  Suh-ieri- 
(1988).  El  término  "sujeto"  puede  tener  varios  significados 
en  diferentes  contextos.  Paul  Smith  propone  tres  modos  de 
entender  lo  que  significa  este  término.  En  primer  lugar  se 
puede  emplear  la  expresión  "sujeto"  al  referirse  al 
individuo,  o  una  persona.  En  segundo  lugar,  en  el  discurso 
psicoanalítico,  el  "sujeto"  adquiere  un  significado  más 
especializado  y  se  refiere  a  la  ilusión  de  plenitud 
inconscientemente  estructurada  ("the  self").  En  tercer  lugar, 
se  puede  entender  el  "sujeto"  como  el  objeto  de  fuerzas  y 
determinaciones  sociales  e  históricas  (xxvii) .  En  resumen, 
dice  Smith,  "the  'subject'  is  the  bearer  of  consciousness 
that  will  interact  with  whatever  the  world  is  taken  to 
consist  in"  (xxvii) . 


Para  el  propósito  de  este  trabajo  conviene  seguir  la 
línea  del  pensamiento  de  Marx  sobre  el  "individuo"  y  el 
"sujeto".  Aquí  nos  atenemos  a  la  perspectiva  de  Smith  según 
la  cual 

Marx  considers  the  subject/ individual  only  as  unrealized 
formof  exactly  that  lure  which  has  been  offered  by 
traditional  notions,  including  the  Hegelian  one:  Marxism 
looks  forward  to  bringing  about  an  "individual", 
exactly,  whose  unalienated  activity  "will  coincide  with 
material  life,  which  corresponds  to  development  of 
individuáis  into  complete  individuáis.  (Smith  7) 

En  otras  palabras,  sigue  Smith,  Marx  hace  una  distinción 
entre  los  hombres  "reales"  ("real  men")  y  los  "individuos" 
("individuáis"):  "real  men  are  destined  to  change  according 
to  changes  in  historical  conditions,  but  such  changes  will 
eventually  produce  and  "individual",  exactly,  something  that 
is  an  utopian  construct  not  far  removed  from  what  has  become 
familiar  in  certain  discourses  as  the  "whole"  or  "fulfilled" 
person"  (9) .  Se  trata  entonces  de  una  construcción  utópica 
del  individuo  'completo';  este  concepto,  sin  embargo,  no  se 
teoriza,  con  la  excepción  de  lo  que  Smith  llama  "nebulous 
vocabulary  of  fullness,  completness  and  emancipation" ;  sólo 
se  sugiere  que  este  "sujeto  revolucionario  va  a  tener  acceso 
a  una  manera  de  existencia  que  va  a  ser  materialmente 
mejorada" (9) . 

En  Cuba,  después  del  triunfo  de  la  Revolución  se  ha 
intentado  forjar  este  sujeto  revolucionario  que  tiene  todas 
las  características  necesarias  para  su  plena  incorporación  a 
la  Revolución.  Este  proceso,  sin  embargo,  no  puede 


considerarse  simplemente  como  el  proyecto  del  gobierno,  sino, 
como  se  verá  a  continuación,  hay  que  examinarlo  a  luz  de  las 
circunstancias  históricas  en  las  que  se  encontraba  la 
sociedad  cubana  antes  del  año  1959.  Los  primeros  años  después 
del  triunfo  de  la  Revolución  eran  cruciales  para  fijar  las 
bases  del  concepto  del  sujeto  revolucionario  y  edificar  la 
conciencia  revolucionaria.  Aquí  se  examina  precisamente  este 
período  de  tiempo. 

En  varios  de  los  estudios  que  se  han  presentado  hasta  la 
fecha  los  investigadores  coinciden  en  decir  que  la  nueva 
conciencia  revolucionaria,  que  surge  paralelamente  con  los 
profundos  cambios  en  el  sistema  político  y  económico  en  Cuba, 
no  fue  simplemente  un  reflejo  de  la  nueva  estructura  socio- 
económica, sino  que  se  desarrolló  por  medio  del  esfuerzo 
explícito  y  consciente  de  los  líderes  revolucionarios  (Medin 
11,  Reed  6) . 

Después  de  la  derrota  del  régimen  dictatorial  de 
Fulgencio  Batista,  en  el  discurso  pronunciado  el  15  de  enero 
de  1959,  en  el  Club  Rotarlo  de  La  Habana,  el  Comandante  Fidel 
Castro  proclama:  "...Hay  una  riqueza  en  Cuba  todavía  más 
extraordinaria,  y  lo  digo  con  absoluta  honradez:  mi 
convicción  de  que  lo  más  rico  y  lo  más  extraordinario  que 
tiene  Cuba  es  su  pueblo  ..."  (ideología  12).  Precisamente 
hacia  el  pueblo  serán  dirigidas  las  actividades  del  gobierno 
revolucionario.  Los  líderes  de  la  Revolución  se  dan  cuenta  de 


la  necesidad  de  transformar  la  cultura  política  y  edificar 
una  conciencia  revolucionaria  en  Cuba. 

Las  transformaciones  sociopolíticas  y  económicas  que  han 
seguido  al  triunfo  de  la  Revolución  se  hacen  con  el  objetivo 
de  construir  una  nueva  sociedad  organizada  sobre  los 
principios  diametralmente  opuestos  a  los  existentes  en  el 
período  antes  de  la  Revolución.  En  general  se  trata  de 
deshacerse  del  sistema  viejo,  las  creencias,  valores, 
símbolos  y  todos  los  tipos  del  comportamiento  que  lo 
sostenían;  y,  como  el  progreso,  armonía  y  obediencia  se 
proclaman  como  los  objetivos  del  nuevo  orden,  se  intenta 
inculcar  nuevos  patrones  de  creencias,  valores  y 
comportamiento  que  contribuyan  a  estos  objetivos  (Fagen  4) . 
De  modo  que  el  objetivo  del  gobierno  cubano  es  tratar  de 
cambiar  la  cultura  política  del  país  que  S.  Verba  define  como 
"the  system  of  empirical  beliefs,  expressive  symbols,  and 
valúes  which  defines  the  situation  in  which  political  action 
takes  place.  It  provides  the  subjective  orientation  to 
politics" (513) .  Continúa  Fagen,  "political  culture  so  viewed 
is  an  aggregate  or  patterning  of  individual  'states  of  mind'" 
(5) .  En  otras  palabras,  se  requiere  una  transformación 
fundamental  del  carácter  sociopolítico  del  ciudadano  cubano. 
Esta  transformación  debe  ocurrir  en  el  nivel  individual  para 
poder  funcionar  en  el  nivel  colectivo. 

La  construcción  de  la  nueva  conciencia  no  hubiera 
ocurrido  sin  el  entusiasmo  del  pueblo.  En  un  estudio  reciente 


titulado  "Democracia  y  soberanía:  la  nueva  Cuba  a  la  luz  de 
su  pasado",  Marifeli  Pérez-Stable  nota  que  "Si  bien  Fidel 
Castro  es  un  líder  singular,  sin  la  materia  prima  que  le 
proporcionó  la  sociedad  cubana,  incluyendo  sus  reservas 
nacionalistas,  su  carisma  por  sí  solo  jamás  hubiera  logrado 
la  radicalización  que  a  finales  de  1960  decididamente  marcaba 
la  política  nacional"  (190) .  La  autora  se  refiere  al  ámbito 
histórico  y  social  de  la  Cuba  precastrista  y  los  intentos 
frustrados  de  establecer  la  democracia  en  la  Isla  en  las 
décadas  anteriores  al  1959.  Mientras  la  nueva  Constitución 
adoptada  en  el  año  1940  prometía  cambios  democráticos  en  el 
país,  la  fe  del  pueblo  fue  otra  vez  defraudada  en  1952  cuando 
el  general  Batista  le  puso  fin  al  período  constitucional. 
Pérez-Stable  expone  los  resultados  de  su  investigación 
histórica  que  sugieren  que  en  la  década  de  los  40  empieza  a 
formarse  en  Cuba  un  fuerte  movimiento  cívico  que  ha  ayudado  a 
la  radicalización  de  la  Revolución  cubana.  Bajo  "movimiento 
cívico"  se  entiende  la  existencia  de  los  sindicatos, 
organizaciones  campesinas  y  movimientos  de  mujeres  que 
sirvieron  como  una  base  para  la  futura  construcción  de  la 
nueva  sociedad.  La  autora  se  refiere  a  la  militancia  de  la 
clase  obrera,  la  movilización  de  los  obreros  agrícolas,  el 
nacimiento  del  concepto  del  trabajo  voluntario  y  hasta  cierto 
punto  la  fundación  de  los  Comités  de  Defensa  de  la 
Revolución,  cuyas  funciones— aunque  con  fines  políticos-- 
recuerdan  las  de  los  comités  municipales  ya  existentes 


anteriormente.  De  modo  que  la  radicalización  de  la 
Revolución--y  por  lo  tanto  el  surgimiento  de  la  conciencia 
revolucionaria — se  puede  ver  como  la  combinación  de  factores: 
por  un  lado,  como  el  resultado  de  un  proyecto  concreto  del 
nuevo  gobierno  cubano  pero,  por  el  otro,  como  consecuencia  de 
las  condiciones  en  las  cuales  se  encontraba  la  sociedad 
cubana  antes  de  la  Revolución.  Una  de  las  circunstancias  que 
hay  que  mencionar  es  la  relación  de  Cuba  con  los  Estados 
Unidos  cuyo  interés  en  este  país  caribeño  ha  sido 
preocupación  de  muchos  en  el  presente  y  en  el  pasado,  desde 
el  pensamiento  de  proceres  del  movimiento  independentista, 
como  José  Martí,  hasta  nuestros  días.  Al  vencer  la 
Revolución,  "hubo  un  grado  extraordinario  de  espontaneidad, 
de  efervescencia  popular",  señala  Pérez-Stable,  "de  que  Cuba, 
por  fin,  sería  para  los  cubanos,  no  sólo  en  el  sentido  de  las 
relaciones  con  los  Estados  Unidos,  sino  también  respecto  a  la 
distribución  de  la  riqueza  nacional,  de  la  justicia  social" 
(196) .  La  Revolución  entonces  representaba  para  una  gran 
parte  del  pueblo  cubano  una  nueva  esperanza  en  la  democracia 
que  se  iba  a  construir  con  el  apoyo  del  entusiasmo  ya 
existente. 

El  gobierno  revolucionario  utiliza  este  entusiasmo  de 
las  masas  como  el  punto  de  partida  para  empezar  con  la 
construcción  de  la  conciencia  revolucionaria  y  el  proceso  de 
la  educación  ideológica  que  se  lleva  a  cabo  por  medio  de  la 
red  de  las  instituciones  revolucionarias.  Además  de  las 
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organizaciones  de  masas  ya  existentes  como  por  ejemplo  la 
Federación  de  los  Estudiantes  Universitarios  (FEU) ,  y  la 
Confederación  de  Trabajadores  de  Cuba  (CTC)  que  empezó  a 
funcionar  bajo  el  partido  Socialista  Popular  (PSP) ,  después 
del  triunfo  de  la  Revolución  han  sido  establecidas  otras 
organizaciones  que  han  ofrecido  a  sus  miembros  la 
participación  activa  en  el  proceso  revolucionario.  Algunos 
ejemplos  de  estas  organizaciones  que  se  fundaron  en  los 
primeros  años  de  la  Revolución  son  la  Federación  de  Mujeres 
Cubanas  (FMC) ,  1960,  los  Comités  de  Defensa  de  la  Revolución 
(CDR) ,  1960,  cuya  función  ha  sido  combatir  la  subversión 
interna  y  el  sabotaje,  y,  en  los  años  siguientes 
organizaciones  de  masas  como  la  Asociación  de  Agricultores 
Pequeños  (ANAP) ,  1961  y  la  Unión  de  Jóvenes  Comunistas  (UJC, 
originalmente  Unión  de  Jóvenes  Rebeldes),  1962.  La 
proliferación  de  este  tipo  de  organizaciones  causó  la 
necesidad  de  coordinarlas.  Las  Organizaciones  Revolucionarias 
Integradas  (ORÍ,  1961)  ha  asumido  este  rol  y  en  1965  fue  el 
núcleo  para  la  formación  del  nuevo  Partido  Comunista  Cubano 
(PCC) .  El  PCC  no  juega  papel  de  mucha  importancia  hasta  el 
año  1975,  cuando  después  de  su  primer  congreso  establece  su 
supremacía.  Todas  estas  organizaciones  de  masas  han  servido 
para  promulgar  el  mensaje  revolucionario  a  los  ciudadanos, 
formar  su  conciencia  revolucionaria,  pero  al  mismo  tiempo 
facilitar  su  participación  en  las  actividades  revolucionarias 
y  en  la  lucha  por  el  futuro  del  país. 


En  el  año  1961  Castro  declara  al  marxismo- leninismo  como 
la  base  ideológica  del  gobierno.  El  año  1961  también  es  el 
momento  de  proclamar  la  Revolución  socialista.  Esto  ocurre  en 
la  atmósfera  de  la  invasión  a  la  Playa  Girón  consecuente 
empeoramiento  de  las  relaciones  con  los  Estados  Unidos.  Un 
discurso  de  Fidel  Castro,  pronunciado  el  día  16  de  abril  de 
1961,  pone  de  manifiesto  el  contraste  entre  el  imperialismo 
norteamericano  y  el  sistema  social  que  se  iba  a  establecer  en 
Cuba.  Al  hablar  de  los  Estados  Unidos  como  el  agresor,  Castro 
exalta  la  necesidad  de  defender  la  Revolución  socialista: 

Porque  lo  que  no  pueden  perdonarnos  los  imperialistas 
es  que  estemos  aquí,  lo  que  no  pueden  perdonarnos  los 
imperialistas  es  la  dignidad,  la  entereza,  el  valor,  la 
firmeza  ideológica,  el  espíritu,  de  sacrificio  y  el 
espíritu  revolucionario  del  pueblo  de  Cuba. 

Eso  es  lo  que  no  pueden  perdonarnos:  que  estemos 
aquí,  en  sus  narices,  ¡y  que  hayamos  hecho  una 
revolución  socialista  en  las  mismas  narices  de  los 
Estados  Unidos ! 

Esa  revolución  socialista  la  defendemos  con  esos 
fusiles.  Esa  revolución  socialista  la  defendemos  con  el 
valor  con  que  ayer  nuestros  artilleros  antiaéreos 
acribillaron  a  balazos  a  los  aviones  agresores.  Y  esa 
revolución,  esa  revolución  no  la  defendemos  con 
mercenarios.  La  defendemos  con  los  hombres  y  las  mujeres 
del  pueblo.  (La  Revolución  ciihan;^  328,  subrayado  mío) 

Como  se  puede  observar  en  el  párrafo  citado,  en  este  momento 

de  crisis  provocada  por  la  invasión  a  Playa  Girón  se  apela  al 

patriotismo  y  la  conciencia  revolucionaria.  Se  destacan  las 

características  heroicas  que  constituyen  el  sujeto 

revolucionario  cubano:  la  dignidad,  la  entereza,  el  valor,  la 

firmeza  ideológica  y  el  espíritu  revolucionario. 
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La  construcción  de  este  sujeto  revolucionario  fue 
también  parte  de  la  Campaña  de  Alfabetización  en  el  año  1961, 
el  Año  de  la  Educación.  La  Campaña  de  Alfabetización  llevada 
a  cabo  por  los  grupos  de  brigadistas,  como  la  Brigada  de 
Conrado  Benítez,  tuvo  como  objetivo  no  solamente  alfabetizar, 
sino  también  exponer  a  los  campesinos  a  las  ideas  de  la 
Revolución.  Los  materiales  para  la  Campaña  de  Alfabetización 
fueron  preparados  por  el  Ministerio  de  Educación  con  el 
objetivo  de  no  solamente  enseñar  a  leer  y  escribir,  sino  al 
mismo  tiempo  educar  a  los  ciudadanos  en  cuanto  a  las 
cuestiones  sociales,  económicas  y  políticas.  Al  concluir  la 
Campaña  de  Alfabetización,  los  esfuerzos  educacionales 
continuaron  a  través  del  "seguimiento",  "la  superación 
obrera"  y  "el  mínimo  técnico"  el  objetivo  de  los  cuales  fue 
darle  la  oportunidad  a  los  trabajadores  de  continuar  su 
educación  en  el  nivel  más  avanzado.  Para  este  propósito  se 
prepararon  tales  textos  como,  por  ejemplo,  el  Manual  de 
capacitación  cívica,  publicado  en  1960  por  el  Departamento  de 
Instrucción  de  MINEAR  (Ministerio  de  las  Fuerzas  Armadas 
Revolucionarias),  que  tiene  las  siguientes  lecciones: 
"Revolución",  "Reforma  agraria",  "Industrialización", 
"Geografía  económica",  "Historia  de  Cuba",  "Doctrina 
martiana",  "Moral  y  disciplina"  y  "Documentos",  entre  los 
cuales  figuran  discursos  de  Fidel  Castro.  La  revista  Verde 
QlivQ  también  contribuía  a  la  educación  de  los  ciudadanos  y 
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publicaba  en  los  años  sesenta  lecciones  de  matemáticas  y 
gramática  que  divulgaban  mensajes  políticos. 

La  educación  del  pueblo  con  el  objetivo  de  construir  en 
los  ciudadanos  la  conciencia  revolucionaria  es  uno  de  los 
enfoques  centrales  en  este  momento  de  la  Revolución.  El 
resultado  de  este  proceso  de  educación  va  a  ser  el  "hombre 
nuevo",  el  concepto  introducido  en  Cuba  por  Ernesto  "Che" 
Guevara  que  subraya  el  ciudadano -modelo  en  el  cual  se 
concentrarán  todos  los  atributos  necesarios  para  la 
construcción  del  socialismo  en  Cuba. 

De  modo  que  en  los  años  sesenta  empieza  una  campaña  de 
construir  este  "hombre  nuevo"  que  llegó  a  ocupar  un  lugar  de 
tanta  importancia  de  la  retórica  oficial  hasta  convertirse  en 
motivo  principal  ideológico  y  operacional  de  la  Revolución" 
(Fagen  13).  La  idea  de  crear  al  "hombre  nuevo"  no  es  nueva; 
según  queda  documentado,  sus  raíces  se  pueden  ver  tan  lejos 
como  en  los  comienzos  de  la  cristianismo,  cuando  San  Pablo 
urge  que  todos  se  conviertan  al  cristianismo,  y  en  este  siglo 
ha  aparecido  en  los  escritos  de  Mikhail  Kalinin  en  1928  en  la 
Unión  Soviética  y  en  los  ensayos  del  marxista  argentino 
Aníbal  Ponce  cuya  idea  probablemente  fue  adoptada  por  "Che" 
Guevara  (Reed  9) . 

"El  socialismo  y  el  hombre  en  Cuba"  de  Guevara, 
originalmente  escrito  como  una  carta  publicada  en  el 
semanario  uruguayo  Marcha  el  12  de  marzo  de  1965  se  tiene  que 
ver  en  el  contexto  del  llamado  Gran  debate  de  1962-65,  cuando 
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se  trataron  resolver  los  asuntos  cruciales  económicos.  Un 
lado  del  debate  o,  la  perspectiva  ortodoxa,  consistía  en  la 
necesidad  de  correspondencia  entre  la  organización  económica, 
el  nivel  de  tecnología  y  las  capacidades  disponibles.  La 
perspectiva  radical,  cuyo  representante  era  "Che"  Guevara, 
sin  embargo  se  basaba  en  usar  incentivos  morales  para  los 
trabajadores  y  aprovechar  el  recurso  más  abundante  del  país-- 
la  voluntad,  la  energía  y  la  pasión  del  pueblo  (Pérez  Stable, 
La  Revolución  168) . 

En  el  mencionado  ensayo,  Guevara  sigue  los  momentos 
claves  de  la  Revolución  hasta  la  fecha  de  su  publicación, 
concentrándose  en  el  rol  del  individuo  en  este  proceso, 
reconociendo  que  en  la  lucha  revolucionaria  "el  hombre  era  un 
factor  fundamental"  (3).  Según  "Che",  es  necesario  no 
solamente  desarrollar  la  base  económica  como  lo  han  hecho  en 
los  países  socialistas  en  la  Europa  Oriental,  sino  sobre  todo 
construir  la  conciencia  revolucionaria  en  todos  los 
ciudadanos:  "Para  construir  el  comunismo,  simultáneamente  con 
la  base  material  hay  que  hacer  al  hombre  nuevo.  De  allí  que 
sea  tan  importante  elegir  correctamente  el  instrumento  de 
movilización  de  las  masas.  Ese  instrumento  debe  ser  de  índole 
moral,  fundamentalmente,  sin  olvidar  una  correcta  utilización 
del  estímulo  material,  sobre  todo  de  naturaleza  social"  (11) . 
En  otras  palabras,  "es  necesario  el  desarrollo  de  una 
conciencia  en  la  que  los  valores  adquieran  categorías  nuevas" 
(11) .  Este  desarrollo  habrá  de  llevarse  a  cabo  a  través  de  la 
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educación.  Guevara  divide  la  sociedad  cubana  en  dos  grupos, 
el  de  la  masa  que  hay  que  educar,  y  el  de  la  vanguardia,  el 
grupo  ideológicamente  más  avanzado,  que  va  a  generar  la 
conciencia  revolucionaria.  Esta  educación  se  hará 
directamente,  a  través  del  aparato  educativo  del  Estado  y  los 
aparatos  de  divulgación  del  partido,  pero  también 
indirectamente,  "el  individuo  recibe  continuamente  el  impacto 
del  nuevo  poder  social  y  percibe  que  no  está  completamente 
adecuado  a  él  [...],  trata  de  acomodarse,  ...[...]  . . . ,  se 
autoeduca"  (8) .  El  resultado  de  este  proceso  es,  según  el 
"Che",  el  nacimiento  del  hombre  nuevo.  Este  individuo, 
consciente  del  proceso  revolucionario,  difiere  de  sus 
predecesores  por  la  riqueza  interior,  voluntad  de 
sacrificarse  y  el  desinterés  por  la  retribución  material  por 
su  trabajo. 

El  discurso  oficial  ha  manejado  hábilmente  los  conceptos 
asociados  con  la  construcción  de  la  nueva  sociedad  y  del 
"hombre  nuevo"  que  posee  la  conciencia  revolucionaria. 
Después  de  proclamar  la  Revolución  como  socialista  en  abril 
de  1961,  Fidel  Castro,  en  sus  discursos  pronunciados  en 
varias  ocasiones  en  diferentes  momentos  de  la  Revolución,  se 
refiere  repetidamente  a  la  formación  del  nuevo  ciudadano 
cubano  y  su  conciencia  revolucionaria:  "¡qué  falta  hace  la 
conciencia  revolucionaria  en  un  revolucionario!  No  puede 
haber  socialismo  sin  conciencia  revolucionaria;  sin 
conciencia  revolucionaria  no  habrá  desarrollo  de  la 
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producción,  no  habrá  base  material,  y  no  habrá 
socialismo" (Ideología  34) .  En  otra  ocasión  Castro  proclama 
que  "...esa  conciencia  tiene  que  irse  haciendo  en  todos  y 
cada  uno  de  nosotros  en  la  batalla  grande  que  tenemos  por 
delante. . . " (Ideología  33).  Roger  Reed,  en  su  estudio  de  la 
Revolución  cubana,  se  plantea  la  pregunta  de  a  qué  se  refiere 
Castro  al  hablar  de  la  "conciencia  revolucionaria"  y 
encuentra  la  respuesta  en  otro  discurso  del  Castro  mismo: 
"What  did  Castro  mean  by  'consciousness ' ?  At  the  very  least, 
he  was  talking  about  solidarity  with  the  Revolution.  Castro 
has  defined  'consciousness'  as  'an  attitude  of  struggle, 
dignity,  principies  and  revolutionary  morale'"  (Reed  6).  El 
ciudadano  ejemplar  debe  tener  estas  características  y  para 
poseerlas  es  necesario  que  transcurra  el  proceso  de 
eliminación  del  pensamiento  viejo.  A  este  problema  se  refiere 
con  mucha  frecuencia  Ernesto  "Che"  Guevara.  Por  ejemplo  en  su 
ensayo  "Debemos  aprender  a  eliminar  viejos  conceptos"  (1960) 
señala  que  uno  de  los  conceptos  que  deben  ser  eliminados  es 
el  individualismo:  "El  individualismo  debe  ser,  en  el  día  de 
mañana,  el  aprovechamiento  cabal  de  todo  el  individuo  en 
beneficio  absoluto  de  una  colectividad"  (21) .  En  uno  de  los 
discursos  Castro,  en  la  ocasión  de  la  conmemoración  del 
asalto  al  cuartel  Moneada  en  el  año  1953,  dice  que  el  pueblo 
cubano  ya  ha  asaltado  "el  Moneada  del  analfabetismo",  "el 
Moneada  de  la  ignorancia",  "el  Moneada  de  la  inexperiencia", 
"el  Moneada  del  subdesarrollo" ,  "el  Moneada  de  la  falta  de 
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técnicos,  de  la  falta  de  recursos  en  todos  los  órdenes",  pero 
lo  que  queda  por  asaltar  es  "el  Moneada  más  difícil  de  todos, 
que  era  el  Moneada  de  las  viejas  ideas,  de  los  viejos 
egoístas  sentimientos,  de  los  viejos  hábitos  de  pensar  y  de 
concebirlo  todo  y  de  resolver  los  problemas,  ese  Moneada  no 
ha  sido  todavía  totalmente  tomado"  (Castro,  "Discurso"  2) . 

La  retórica  de  la  lucha  o  el  combate  que  se  puede  notar 
en  los  fragmentos  de  Fidel  Castro  y  "Che"  Guevara  aquí 
citados  es  muy  frecuente  en  el  discurso  oficial  cubano.  El 
concepto  de  la  lucha  cieñe  sus  raíces  en  la  guerrilla  de 
Sierra  Maestra,  o  sea  en  la  verdadera  lucha  armada,  cuyas 
imágenes  y  temriinología  han  sido  incorporadas  a  los  mensajes 
revolucionarios.  Mientras  que  al  principio  se  le  pedía  al 
pueblo  cubano  luchar  contra  los  contrarrevolucionarios  y 
defender  la  Revolución  de  la  agresión  de  los  Estados  Unidos, 
gradualmente  el  concepto  de  la  lucha  se  ha  utilizado  en  todas 
las  áreas  de  la  vida  cotidiana  en  Cuba,  luchar  es  el  modo  de 
vivir.  Los  proyectos  del  gobierno,  como  la  Reforma  Agraria 
(1959),  la  Campafía  de  Alfabetización  (1961)  o  la  Zafra  de  los 
Diez  Millones  (1970)  no  se  conciben  solamente  como  tareas  por 
cumplir,  sino  que  se  conceptualizan  como  confrontaciones 
heroicas,  batallas  que  hay  que  ganar  por  medio  del  sacrificic 
personal,  una  de  las  características  claves  del  "hombre 
nuevo".  Mientras  que  el  objeto  de  la  lucha  cambia  según  las 
necesidades  del  momento,  el  propósito  revolucionario  sigue 
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siendo  el  mismo — continuar  el  proceso  de  la  construcción  de 

la  conciencia  revolucionaria  en  los  ciudadanos. 

Uno  de  los  acontecimientos  más  importantes  en  Cuba  para 

la  construcción  del  sujeto  revolucionario  es  el  Primer 

Congreso  de  Educación  y  Cultura,  celebrado  del  23  a  30  de 

abril  de  1971  en  La  Habana,  que  clarifica  los  objetivos 

revolucionarios  en  cuanto  a  la  educación  y  traza  la  nueva 

política  cultural  cubana.  La  Declaración  de  este  Congreso 

confirma,  que  el  proyecto  de  crear  el  "hombre  nuevo"  sigue 

siendo  vigente  en  Cuba  y  plantea  que  la  educación  debe  servir 

a  este  propósito: 

[l]a  educación  debe  reflejar  y  estimular  los  cambios  que 
resultan  de  las  transformaciones  revolucionarias,  tanto 
materiales  como  de  conciencia;  también,  y  sobre  todo, 
debe  resumir,  orientar  y  profundizar  la  creación  de  un 
hombre  nuevo,  de  un  pueblo  nuevo,  que  a  la  par  se 
desembaraza  del  lastre  del  pasado,  sea  capaz  de  crear 
concient emente  condiciones  superiores  de  existencia 
individuales  y  sociales.  Este  gran  objetivo,  cuyo 
esclarecimiento  requiere  definiciones  expresas,  tendrá 
que  realizarse,  en  gran  medida,  vinculando  a  los 
educandos  de  un  modo  cada  vez  más  estrecho  con  el 
trabajo  como  práctica  social  y  como  produción  concreta 
("Declaración",  4) 

También  se  señala  la  importancia  de  controlar  el 

comportamiento  y  las  actitudes  de  la  juventud  hacia  la 

Revolución.  La  preocupación  por  la  juventud  y  su  educación 

ideológica  se  debe  al  hecho  que,  como  había  señalado  Castro, 

Cuba  es  una  nación  joven,  "en  1980  habrá  5  millones  menores 

de  25  años"  lo  cual  significa  que  al  comienzo  de  los  años 

setenta  Cuba  se  encontraba  en  el  momento  de  tránsito,  en  que. 
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como  comentó  Castro,  "todavía  no  tenemos  el  hombre  nuevo  y  en 

que  ya  no  tenemos  el  hombre  viejo"  (Discursos  229) : 

[...]el  aspecto  fundamental  a  considerar  en  la 
evaluación  de  un  joven  en  la  revolución,  debe  ser  su 
actitud  social,  es  decir,  su  participación  en  el 
esfuerzo  colectivo  de  transformación  revolucionaria  de 
la  sociedad.  Se  analizaron  profundamente  los  aspectos 
referentes  a  la  moda,  costumbres,  etc.,  desde  el  punto 
de  vista  sociológico,  ideológico  y  político.  (Verde 
Olivo.  7) 

A  continuación  se  proclama  como  objetivo  "mantener  la  unidad 
monolítica  ideológica  de  nuestro  pueblo" (8) . 

La  Declaración  resume  el  objetivo  de  gobierno  de 
construir  al  sujeto  revolucionario.  Este  sujeto 
revolucionario  y  las  adherencia  a  las  ideas  del  "Che"  y  el 
concepto  del  "hombre  nuevo"  va  a  evolucionar  hasta  cierto 
punto  en  los  años  por  llegar  pero  sus  bases  han  sido  fijadas 
precisamente  en  el  período  aquí  examinado. 

Después,  mientras  el  sujeto  revolucionario  y  el  concepto 
del  "hombre  nuevo"  siempre  está  presente  en  la  retórica  de  la 
Revolución,  es  en  el  año  1986  cuando  el  discurso  oficial 
vuelve  a  enf atizar  la  necesidad  de  la  conciencia 
revolucionaria. 

Es  el  momento  cuando  se  inician  los  cambios  en  el  bloque 
socialista  europeo,  en  particular  la  perestroika  en  la  Unión 
Soviética,  lo  cual  en  Cuba  se  percibe  como  una  amenaza  de  la 
integridad  de  las  ideas  del  socialismo.  Esto  genera  otra  vez 
un  énfasis  de  la  construcción  del  sujeto  revolucionario  y  una 
recuperación  de  las  propias  ideas  del  "Che",  como 
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representante  de  las  premisas  fundamentales  de  la  Revolución. 
Por  eso,  a  partir  de  1986  se  vuelve  a  enfatizar  la 
importancia  del  voluntarismo,  sacrificio,  compromiso 
revolucionario,  en  otras  palabras,  las  características  del 
"hombre  nuevo"  guevariano. 

A  partir  de  las  convulsiones  políticas  y  económicas  en 
el  mundo  socialista  se  intensifica  el  cuestionamiento  de 
principios  hasta  entonces  generalmente  aceptados  y  ponen  en 
duda  los  ideales  sociales.  El  sujeto  revolucionario  como 
construcción  utópica  aparenta  perder  validez  en  estas  nuevas 
circunstancias  y  esto  queda  manifestado  en  el  discurso 
literario,  particularmente  en  el  de  los  escritores  de  la 
promoción  más  reciente.  Es  esta  ruptura  que  nos  proponemos  a 
investigar  en  los  siguientes  capítulos. 


CAPÍTULO  1 

EL  DESARROLLO  DE  LA  POLÍTICA  CULTURAL  DE  LA  REVOLUCIÓN  CUBANA 

Y  LA  CONSTRUCCIÓN  DEL  SUJETO  REVOLUCIONARIO  EN  EL 

DISCURSO  LITERARIO  CUBANO 

Louis  Althusser,  en  su  ensayo  "Ideology  and  Ideological 
State  Apparatuses"  define  la  ideología  como  "the  system  of 
the  ideas  and  representations  which  domínate  the  mind  of  a 
man  or  a  social  group"  (158) .  Sugiere  que  la  sujetividad  es 
construida  por  medio  de  intervención  ideológica;  el  proceso 
que  llama  "interpelación"  y  que  consiste  en  la  formación  del 
sujeto  a  través  de  aparatos  ideológicos  del  Estado.  Estos 
aparatos,  que  incluyen,  entre  otros,  los  aparatos  ideológicos 
educacionales,  políticos  y  culturales  producen  discursos 
sociales  que  por  medio  de  la  "interpelación"  convierte  a  los 
individuos  en  sujetos. 

Desde  este  ángulo  examinaré  la  política  cultural  cubana 
como  uno  de  los  canales  de  divulgación  del  mensaje 
revolucionario.  Este  capítulo  se  propone  demostrar  que  a 
partir  del  triunfo  de  la  Revolución  es  posible  observar  en  la 
narrativa  cubana  la  representación  literaria  de  la 
construcción  del  sujeto  revolucionario. 

El  intento  de  examinar  la  vida  cultural  en  Cuba  después 
de  la  Revolución  es  una  tarea  de  suma  complejidad  porque 
entra  en  consideración  una  serie  de  factores  que  funcionan 
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simultáneamente  y  determinan  el  desarrollo  cultural  cubano. 
En  primer  lugar,  las  actitudes  del  gobierno  hacia  el  arte  han 
fluctuado  con  regularidad,  de  modo  que  hay  que  ver  el 
discurso  oficial  y  la  política  cultural  como  un  proceso 
dinámico  que  sigue  evolucionando  hasta  el  momento  presente. 
Al  mismo  tiempo,  no  se  puede  ignorar  la  presencia  del 
discurso  contestatario  que  se  va  formando  paralelamente  al 
discurso  oficial.  Sin  la  incorporación  de  muestras  de  este 
discurso,  el  examen  de  la  vida  cultural  en  Cuba  no  sería 
completo.  En  tercer  lugar,  otro  factor  que  sigue  complicando 
el  presente  análisis,  es  la  posición  del  intelectual  cubano. 
Algunos  intelectuales  sostienen  una  posición  constante  en 
cuanto  a  su  relación  con  la  Revolución;  las  actitudes  de 
otros,  como  se  verá,  evolucionan  y  cambian  con  las 
transformaciones  en  la  sociedad  cubana.  Este  proceso  de 
evolución  es  muy  difícil  de  seguir  dado  el  problema  de 
libertad  de  expresión;  como  se  mostrará  más  adelante,  en 
algunos  casos  hay  una  diferencia  significativa  en  cuanto  a  la 
posición  hacia  la  Revolución  entre  los  trabajos  de  un  mismo 
autor  publicados  dentro  de  Cuba  y  fuera  de  Cuba.  Además,  es 
problemático  contemplar  la  cultura  cubana  apenas  como  reflejo 
de  las  situaciones  políticas  internas;  más  bien,  hay  que 
incorporar  en  esta  discusión  el  debate  cultural  relacionado  a 
Cuba  que  se  produce  en  otros  países,  sobre  todo,  pero  no 
exclusivamente,  en  América  Latina. 
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La  división  temporal  que  se  emplea  en  este  capítulo 
(1959-1960,  1961-1970,  1971-1975  y  a  partir  del  año  1975) 
corresponden  a  las  fechas  de  publicación  de  documentos 
principales  que  fijan  oficialmente  la  dirección  de  la  empresa 
cultural  cubana:  Palabras  a  los  intelectuales  (1961),  las 
principales  conclusiones  del  Congreso  de  Educación  y  Cultura 
(1971),  las  Tesis  y  Resoluciones  de  los  congresos  del  Partido 
de  1975  y  1980  y  la  Constitución  de  la  República.  1976.^ 

En  segundo  lugar,  los  ejemplos  del  discurso  literario  se 
tomarán  de  la  novela,  dado  que  el  cuento,  el  enfoque 
principal  de  este  estudio,  se  examinará  en  el  capítulo 
siguiente.  En  la  mayoría  de  los  casos,  aunque  no 
exclusivamente,  utilizaré  fragmentos  de  novelas  premiadas  por 
tales  instituciones  como  las  revistas  Casa  de  las  Américas  o 
Unión.  El  hecho  de  ser  premiadas,  si  por  un  lado  les  atribuye 
a  estas  obras  un  mérito  artístico  particular,  por  otro  señala 
que  han  sido  bien  acogidas  por  la  cultura  oficial  en  Cuba. 
Claro  queda  que  esta  producción  literaria  no  es  la  única  que 
existe  en  Cuba;  más  adelante  se  darán  ejemplos  de  la 
narrativa  contestataria  o  la  que  cuando  menos,  pretende 
dialogar  con  el  discurso  oficial. 


^Entrevista  de  Luis  Báez  al  Ministro  de  Cultura  Armando 
Hart,  titulada  Cambiar  las  realas  del  nup-an  y  publicada  en  La 
Habana  en  1983. 


^  ':» 
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1959-1960  ' 

Después  del  triunfo  de  la  Revolución,  en  el  terreno  de 
la  cultura,  dos  de  los  acontecimientos  que  sirven  como  hito  '  ' 
en  el  proceso  de  la  creación  de  la  conciencia  revolucionaria 
en  Cuba  son  el  establecimiento  del  Instituto  Cubano  del  Arte 
e  Industria  Cinematográfica  (ICAIC)  y  la  fundación  de  Casa  de 
las  Américas.  El  ICAIC,  creado  apenas  meses  después  del 
triunfo  de  la  Revolución  (marzo  1959),  contribuye  a  la 
reeducación  del  ciudadano.  .-I--   ■ 

Con  la  fundación  de  la  revista  literaria  Casa  de  las 
Américas  se  aspira  a  establecer  un  puente  entre  los  'i 

intelectuales  cubanos  y  los  del  resto  de  la  América  Latina. 
Haydée  Santamaría,  la  directora  de  la  revista,  al  fundar  Casa 
de  las  Américas,  proponía  crear  "un  espacio  de  alto  nivel 
intelectual  que  fuera  latinoamericano  y  a  la  vez  cubano, 
estrechamente  vinculado  con  la  Revolución"  (Campuzano,  "La 
revista"  233)  .  Como  comprueban  los  primeros  números  de  esta 
revista,  los  intelectuales  extranjeros  quedaron  impresionados 
con  la  Revolución,  muchos  visitaron  Cuba  en  los  primeros  años 
del  proceso  revolucionario  y  volvieron  a  sus  países 
respectivos  con  sentimientos  de  profunda  admiración  hacia  el 
proceso  revolucionario  cubano. 2 


^^Jí  el   ensayo  "Situación  actual  de  la  cultura  cubana",  M 
Benedetti  menciona  las  siguientes  figuras  de  renombre  mundial" 
que  visitaron  La  Habana  en  los  primeros  diez  años  de  la 
Revolución:  Jean-Paul  Sartre,  Leiris,  Simone  de  Beauvoir 
Regís  Debray,  Enzensberger ,  Graham  Creen,  Nathalie  Sarraute 


-\ 
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Una  de  las  actividades  organizadas  por  Casa  de  las 
Américas  es  el  concurso  literario  que  se  celebra  anualmente  a 
partir  del  año  1960  hasta  nuestros  días.  Hasta  el  año  1971  se 
compitió  en  las  siguientes  categorías--poesía,  novela,  cuento 
y  ensayo.  La  novela  que  obtuvo  el  Premio  Casa  de  las  Américas 
en  el  año  1960  fue  Bertillón  166  por  José  Soler  Puig,  que, 
como  otras  novelas  publicadas  en  este  período  (El  sol  a 
Elomo/  de  Humberto  Arenal,  1959,  La  novena  estación,  de  José 
Becerra  Ortega,  1959  y  Mañana  es  26,  de  Hilda  Perera,  1960), 
trata  de  la  lucha  contra  la  tiranía  batistiana. 

Al  hacer  el  análisis  de  la  producción  novelística  de 
este  período  se  ha  comentado  que  las  obras  "refleja[n]  el 
entusiasmo  desbordado  y  casi  universal  por  la  caída  del 
dictador  Fulgencio  Batista"  y  que  "este  espíritu  de 
entusiasmo,  espontaneidad  y  rebeldía  encontró  su  expresión 
cultural  en  Lunes  de  Revolución,  que  reflejaba  gustos 
vanguardistas  mucho  más  adelantados  que  las  novelas  de  ese 
primer  bienio"  (Mentón  13).  Es  precisamente  la  polémica  que 
surge  en  este  periódico  que  marca  el  comienzo  de  un  cambio  en 
cuanto  a  la  relación  del  gobierno  revolucionario  con  el  arte 
y  da  el  ímpetu  para  el  pronunciamiento  del  discurso  Palabras 
a  los  intelectuales  en  el  año  1961  que  tendrá  significativas 


Semprun,  Calivno,  Marguerite  Duras,  Osear  Lewis,  y  los 
latinoamericanos  Julio  Cortázar,  Aimé  Césaire,  Mario  Vargas 
Llosa.  Carlos  Fuentes,  Pablo  Neruda,  Miguel  Ángel  Asturias 
Parra,  Martínez  Estrada,  Marechal,  Arguedas,  Manuel  Rojas, 
Cardo z a  y  Aragón. 
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consecuencias  para  el  arte  en  la  siguiente  etapa  del  período 
revolucionario  en  Cuba. 

1961-1970 

El  año  de  la  proclamación  de  la  Revolución  como 

socialista  es  el  mismo  año  en  que  ocurre  un  singular 

conflicto  entre  el  gobierno  y  los  intelectuales  cubanos.  Se 

trata  de  la  censura  del  documental  titulado  P.M. .  sobre  la 

vida  nocturna  en  La  Habana,  producido  independientemente  del 

ICAIC  por  Sabá  Cabrera  Infante  y  Orlando  Jiménez  Leal.  La 

defensa  de  este  documental  llevada  a  cabo  por  la  redacción  de 

Lunes,  suplemento  cultural  de  la  Revolución,  deriva  en  la 

clausura  del  semanario  y  sus  tres  editores  (Guillermo  Cabrera 

Infante,  Pablo  Armando  Fernández  y  Heberto  Padilla)  son 

temporalmente  enviados  al  extranjero.  Esta  situación,  junto 

con  la  clausura  de  tales  periódicos  prerrevolucionarios  como 

Diario  de  la  Marina  y  Prensa  Lihrp  en  1960,  continúa  el 

comienzo  del  cuestionamiento  de  la  libertad  de  expresión  en 

Cuba  que  había  surgido  ya  en  el  año  1959  cuando  el  21  de 

marzo  en  Prensa  Libre,  Luis  Aguilar  León  se  quejó  de  que  todo 

tipo  de  crítica  publicada  en  la  prensa  se  consideraba  un  acto 

contrarrevolucionario.  Aguilar  habla  del 

exceso  con  que  se  dispara  en  todas  direcciones  el 
adjetivo  'contrarrevolucionario',  como  si  no  cupieran 
distingos  entre  la  voluntad  envenenadora  y  la  limpia 
intención  crítica  o  disidente  [ . . . ]  es  la  propia 
Revolución  la  que  hace  aparecer  como  enemigos  declarados 
a09^^"^^  se  siguen  considerando  sincerísimos  aliados 


'íí.-  ■» 
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Con  el  propósito  de  aclarar  la  cuestión  de  libertad  de 
expresión,  el  16,  23  y  30  de  junio  de  1961  Fidel  Castro  se 
reúne  personalmente  con  los  intelectuales  en  la  Biblioteca 
Nacional  de  José  Martí  en  La  Habana.  Al  transcurrir  los  tres 
días  de  discusión  con  los  intelectuales  Castro  pronunció  el 
discurso  que  llegó  a  conocerse  con  el  título  de  Palabras  a 
los  intelectuales  y  que  representa  uno  de  los  documentos 
claves  de  la  política  cultural  cubana  del  momento.  En  el 
discurso  plantea  el  problema  de  la  libertad  de  expresión  de 
escritores  y  de  los  artistas:  "El  temor  que  aquí  ha 
inquietado  es  si  la  Revolución  va  a  ahogar  esa  libertad;  es 
si  la  Revolución  va  a  sofocar  el  espíritu  creador  de  los 
escritores  y  los  artistas"  (7).  Fidel  formula  la  discusión  en 
términos  de  dos  aspectos:  la  libertad  formal  y  la  libertad  de 
contenido.  Sobre  la  libertad  formal  no  hubo  problema:  "Todo 
el  mundo  estuvo  de  acuerdo  en  que  se  respete  la  libertad 
formal"  (7);  al  referirse  a  la  libertad  de  contenido,  Castro 
proclama  las  palabras  que  han  logrado  notoriedad- -"Dentro  de 
la  Revolución,  todo;  contra  la  Revolución,  nada "--y  que  han 
fomentado  el  debate  sobre  el  rol  del  intelectual  en  la 
sociedad  revolucionaria. 

Una  de  las  instituciones  donde  este  debate  se  llevó  a 
cabo  fue  la  Unión  de  Escritores  y  Artistas  Cubanos, 
establecida  durante  el  Congreso  de  Escritores  y  Artistas  en 
La  Habana  en  agosto  de  1961.  La  UNEAC,  que  tiene  secciones 
dedicadas  a  diferentes  formas  de  arte,  por  ejemplo 
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literatura,  artes  plásticas,  música,  teatro,  cinema,  ballet, 
y  baile,  también  publica  dos  revistas.  Gaceta  de  Cuba  y 
LJnión.  El  propósito  de  la  UNEAC  así  como  de  sus  revistas  es, 
como  queda  indicado  en  el  documento  de  1972  sobre  la  política 
cultural  cubana  escrito  para  UNESCO,  "to  mesh  the  works  of 
writers  and  artists  with  the  major  tasks  of  the  Cuban 
Revolution;  procuring  the  latter's  reflection  and  promotion 
by  such  works"  (Otero,  Cultural  Policv  37). 

Una  de  estas  tareas  emprendidas  por  la  Revolución  fue  la 
reforma  agraria  empezada  ya  en  el  año  1959.  En  1961  Dora 
Alonso  escribe  la  novela  Tierra  inerme,  que  recibe  el  Premio 
Casa  de  las  Américas.  Aunque  no  se  adscribe  a  ningún  punto  de 
vista  ideológico,  lo  que  la  autora  hace  es  denunciar  las 
injusticias  sociales  en  la  vida  rural  cubana  en  la  época 
precastrista.  Tampoco  se  presenta  aquí  una  actitud 
revolucionaria,  aunque  hay  xina  denuncia  de  las  compañías 
azucareras  norteamericanas.  Se  trata,  según  los  críticos,  de 
una  de  las  últimas  novelas  de  la  tradición  narrativa 
hispanoamericana  iniciada  por  Rómulo  Gallegos  (Méndez  y  Soto 
135,  Mentón  43),  y  el  énfasis  está  en  los  males  y  las 
injusticias  en  la  vida  de  los  guajiros  cubanos.  Así,  a  pesar 
de  no  presentar  una  perspectiva  marxista  o  las  soluciones 
revolucionarias  para  esta  clase  explotada,  la  novela  ayuda  a 
justificar  la  reforma  agraria  porque  refleja  una  realidad 
social  que  consideró  injusta  e  inmoral  lo  cual  coincide  con 
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la  ideología  de  la  Revolución  que  promete  un  mejor  futuro 
para  todos . 

Otra  de  las  tareas  más  significativas  emprendida  por  la 
Revolución  es  la  Campaña  de  Alfabetización.  Este  evento  se 
elabora  en  la  novela  de  Daura  Olema  García,  Maestra 
voluntaria,  premiada  en  el  concurso  de  Casa  de  las  Amériras 
en  el  año  1962.  Esta  novela  utiliza  no  solamente  el  tema  de 
la  Campaña  de  Alfabetización,  sino  también  el  tipo  del 
discurso  oficial  de  la  época.  La  protagonista,  una  joven  de 
La  Habana  deja  a  su  hijo  al  ciudado  de  su  madre  y  va  a  las 
Minas  del  Frío  en  la  Sierra  Maestra  para  tomar  un  curso  de 
preparación  necesario  para  participar  en  la  Campaña  de 
Alfabetización.  Todos  los  maestros  voluntarios,  jóvenes 
revolucionarios,  asisten  a  este  entrenamiento  tanto  físico 
como  mental.  Las  incomodidades  del  viaje,  la  autodisciplina 
en  el  campamento,  los  trabajos  y  las  vicisitudes  pasadas  con 
los  compañeros  fortalecen  el  espíritu  de  solidaridad  que 
demanda  el  socialismo:  "Hay  una  realidad  poderosa  ...la 
necesidad  de  cooperación  que  nos  aproxima  y  nos  funde  en  un 
solo  bloque.  Nosotros  le  llamamos  patriotismo  ...le  llamamos 
Revolución.  Unos  de  golpe,  otros  poco  a  poco,  hemos 
comprendido  que  somos  iguales,  nuestra  igualdad  no  se  crea 
...¡existe!"  (127).  La  justicia  social  que  ha  de  traer  la 
Revolución  se  contrapone  a  la  pobreza  y  miseria  en  la  cual 
viven  los  campesinos.  El  desprecio  por  las  clases  humildes 
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que  sentían  los  gobiernos  republicanos  se  contrasta  con  la 

función  niveladora  e  igualitaria  del  socialismo. 

En  cuanto  a  la  preparación  de  los  maestros  voluntarios, 

además  de  prepararlos  para  enseñar  a  los  campesinos  a  leer  y 

escribir,  se  trata  también  de  recibir  lecciones  de  carácter 

ideológico.  Los  alfabetizadores  leen  tales  textos  como  "La 

historia  me  absolverá",  "La  Declaración  de  La  Habana",  "La 

Reforma  Agraria",  "La  Reforma  Urbana"  y  Los  fundamentos  del 

socialismo  en  Cuba  por  el  dirigente  comunista  Blas  Roca.  La 

joven  alfabetizadora  se  da  cuenta  de  que  el  curso  de  maestros 

voluntarios  tiene  como  objetivo  desarrollar  la  conciencia   ' 

política  del  pueblo  lo  cual  se  hace  patente  en  el  discurso  de 

la  responsable  del  campamento  que  les  recuerda  a  las 

responsables  de  grupo  cuáles  son  sus  deberes  y  obligaciones: 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  los  Maestros  voluntarios  son 
los  llamados  a  representar  a  la  Revolución  en  nuestros 
campos.  Es  indispensable  que  cada  uno  de  los  que  aquí  se 
gradúen,  estén  realmente  capacitados  para  realizar  una 
labor,  que  además  de  enseñanza  general,  lleve  al 
campesinado  una  firme  orientación  política  y  social,  así 
como  un  vivo  ejemplo  de  moral.  Habrá  que  hacer 
depuraciones ^y  debemos  cuidarnos  mucho  del  "amiguismo"  y 
la  sensiblería.  Hay  compañeros  cuya  conducta  nos  dice  a 
las  claras  que  no  serán  nada  eficientes  en  una  labor  tan 
delicada.  Está  más  que  comprobado,  que  una  depuración 
"justa"  a  tiempo  salva  a  una  organización  de  muchos 
problemas  innecesarios.  Pronto  subiremos  el  Turquino 
que  será  nuestra  prueba  final,  antes  de  la  graduación. 

Como  se  ha  señalado,  esta  novela,  que  es  una  búsqueda  de 
los  fundamentos  del  socialismo,  en  vez  de  hablar  de  sus  bases 
socioeconómicas,  utiliza  aquellos  temas  que,  como  la  invasión 
de  playa  Girón,  fortalecen  el  instinto  gregario  del  hombre 
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(Méndez  y  Soto  232) .  El  discurso  de  esta  novela,  la  sencillez 
del  estilo,  el  presente  del  indicativo  en  que  está  escrita, 
el  uso  de  fragmentos  de  documentos  citados  arriba  y  de  los 
discursos  de  Fidel,  subraya  el  ímpetu  pedagógico 
revolucionario  que  la  anima,  reduciendo  así  mismo  su  calidad 
como  arte  literario.  Como  indica  Luis  Agüero,  crítico 
literario  cubano,  en  el  artículo  de  Casa  de  las  Américas. 
donde  habla  del  desarrollo  de  la  novelística  cubana  después 
del  triunfo  de  la  Revolución,  "Daura  Olema  (Maestra 
voluntaria) :  su  novela  es  cualquier  cosa  menos  una  novela- -y 
esto  es  lo  malo  de  las  definiciones:  uno  termina  por 
desecharlas — ;  se  trata  más  bien  de  un  extenso  reportaje 
sobre  la  campaña  de  alfabetización.  Confieso  que  no  pude 
terminarlo"  (62) . 

A  pesar  de  la  crítica  aquí  señalada,  hay  que  llamar 
atención  al  aspecto  que  no  se  ha  mencionado  hasta  el  momento- 
-la  incorporación  de  la  mujer  a  la  Revolución.  La 
construcción  del  sujeto  revolucionario  se  ha  presentado  en 
términos  del  "hombre  nuevo",  pero,  huelga  decir,  se  trata  de 
construir  a  la"mujer  nueva"  también;  el  proceso  de  la 
reeducación  se  refiere  al  pueblo  cubano  en  general.  Maestra 
voluntaria  fija  las  pautas  de  este  proceso  para  las  mujeres, 
al  señalar  la  importancia  de  la  participación  de  la  mujer  en 
la  Campaña  de  Alfabetización,  y  por  ende,  en  todo  el  proceso 
revolucionario.  Las  características  como  el  voluntarismo,  el 
sacrificio,  el  patriotismo  y  la  disciplina,  en  otras  palabras 
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lo  que  se  espera  del  "hombre  nuevo"  valen  también  para  la 
"mujer  nueva"  que  difiere  de  la  mujer  tradicional.  Por 
ejemplo  la  decisión  de  la  protagonista  de  separarse  de  su 
familia  y  su  hijo  para  hacerse  maestra  voluntaria  representa 
una  ruptura  con  el  comportamiento  tradicional  de  la  mujer 
cubana  prerrevolucionaria. 

Al  lado  de  las  novelas  propagandísticas  como  Maestra 
voluntaria  o  El  farol  (1964)  por  Loló  Soldevilla,  que 
exploran  el  mundo  cubano  después  de  la  Revolución,  al 
comienzo  de  los  años  sesenta  se  escriben  también  novelas  con 
el  héroe  existencialista  anterior  a  1959--No  hav  orohl  em^^ 
(1961)  por  Edmundo  Desnoes  y  La  búscnieda  (1961)  por  Jaime 
Sarusky--y  otras,  que  contrastan  el  ambiente  de  la  Cuba 
anterior  a  la  Revolución  con  la  atmósfera  del  entusiasmo 
revolucionario  posterior,  como  por  ejemplo  La  situación,  de 
Lisandro  Otero,  Premio  Casa  de  las  Amérir^^s  1963, 

Otra  de  las  novelas  de  este  período  es  Memorias  del 
subdesarrollo  (1965)  por  Edmundo  Desnoes,  en  la  cual  el  autor 
presenta  el  antihéroe  de  la  Revolución.  Para  quienes  buscan 
"el  sujeto  revolucionario",  el  protagonista  provoca  antipatía 
porque  no  llega  a  identificarse  con  la  Revolución.  Está 
indeciso  en  cuanto  a  los  cambios  sociales  después  del  1959.   ' 
Aunque  su  familia  se  exilia,  él  se  queda  en  Cuba  pero  trata 
de  mantener  su  modo  de  vida  de  burgués.  Reconoce  y  detesta 
los  aspectos  negativos  de  la  vida  burguesa  prerevolucionaria, 
pero  no  logra  librarse  de  su  pasado.  Es  dueño  de  una  tienda 
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de  muebles,  mantiene  una  amante  de  clase  inferior  a  la  suya, 
y  se  queja  de  la  escasez  de  productos  materiales  en  Cuba.  En 
la  novela  se  presenta  el  conflicto  entre  un  sujeto  individual 
y  el  objetivo  colectivo.  El  protagonista  se  ve  obsesionado 
con  su  mundo  interior  mientras  que  la  realidad  exterior  queda 
reducida  a  lo  que  aparentemente  constituye  un  papel 
insignificativo  en  el  relato.  En  el  protagonista  se 
manifiesta  falta  de  ideales;  en  vez  de  vivir,  él  apenas  está 
sobreviviendo,  de  un  día  a  otro;  en  su  diario,  por  ejemplo, 
no  indica  la  fecha,  porque  todos  los  días  le  parecen  iguales. 
En  este  personaje  E.  Desnoes  crea  el  "antihéroe"  de  la 
Revolución,  cuyos  conflictos  de  índole  ética  contrastan  con 
el  "hombre  nuevo"  entusiasmado  por  el  orden  social  nuevo  en 
Cuba. 

En  los  años  siguientes,  en  la  producción  narrativa,  es 
muy  infrecuente  ver  obras  que  hablan  del  período 
postrevolucionario  y  emplean  protagonistas  con  sentimientos 
ambivalentes  hacia  la  Revolución.  Al  contrario,  muchas  obras 
artísticas  parecen  estar  comprometiéndose  políticamente  hasta 
tal  punto  que  algunos  intelectuales  emprenden  el  debate  sobre 
esta  interconexión  del  arte  y  política.  Ambrosio  Fornet,  uno 
de  los  intelectuales  cubanos  que  apoyan  la  Revolución, 
proclama:  "[h]oy  damos  por  sentada  la  responsabilidad 
política  del  escritor  en  el  acto  mismo  de  reconocer  su 
responsabilidad  artística;  nos  parecen  las  dos  caras  de  una 
misma  moneda"  ("A  propósito"  34).  Edmundo  Desnoes,  en  la 
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ocasión  de  comentar  en  la  Casa  de  las  Américas  la  novela  Un 
día  en  la  vida  de  Iván  Denisovich  de  A.  Solzhenitsin,  expresa 
su  pensamiento  sobre  el  arte  y  la  política:  "El  arte  como 
instrumento  de  propaganda  o  como  profecía  tiende  a  desvirtuar 
su  naturaleza:  es  un  arte  enajenado.  La  literatura  sólo  puede 
estar  al  servicio  de  la  visión  del  artista"  (100)  .  Aquí 
Desnoes  se  refiere  al  fenómeno  llamado  el  realismo 
socialista,  el  método  adoptado  por  los  escritores  y  artistas 
soviéticos  en  el  Primer  Congreso  de  Escritores  Soviéticos  en 
1934.  Andrei  Zhdanov,  en  el  discurso  de  apertura  de  este 
congreso  define  el  realismo  socialista  como  "el  método 
fundamental  de  la  literatura  y  de  la  crítica  literaria 
soviéticas.  Exige  del  artista  una  representación  verídica, 
históricamente  concreta,  de  la  realidad  en  su 
desenvolvimiento  revolucionario.  Y  además  debe  contribuir  a 
la  transformación  ideológica  y  a  la  educación  de  los 
trabajadores  dentro  del  espíritu  del  socialismo"  (100). 

El  realismo  socialista  como  método  de  creación  artística 
fue  denunciado  por  "Che"  Guevara  en  la  carta  "El  socialismo  y 
el  hombre  en  Cuba"  del  1965  en  la  cual  éste,  entre  otros 
asuntos,  elabora  la  relación  entre  la  formación  del  "hombre 
nuevo"  y  el  arte.  Al  hablar  del  desarrollo  ideológico- 
cultural  llama  la  atención  a  los  problemas  que  se 
presenciaron  en  los  países  socialistas  europeos  donde  "la 
cultura  general  se  convirtió  casi  en  un  tabú  y  se  proclamó  el 
summum  de  la  aspiración  cultural  una  representación 
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formalmente  exacta  de  la  naturaleza,  convirtiéndose  ésta, 
luego,  en  una  representación  mecánica  de  la  realidad  social 
que  se  quería  hacer  ver;  la  sociedad  ideal,  casi  sin 
conflictos  ni  contradicciones,  que  se  buscaba  crear"  (18) . 
"Che"  rechaza  el  mimetismo  mecanicista  y  se  opone  a  la 
simplificación  del  arte,  en  otras  palabras,  rechaza  la 
"representación  mecánica  de  la  realidad  social",  pero  al 
mismo  tiempo  acepta  la  segunda  parte  de  la  definición  del 
realismo  socialista--la  de  la  transformación  ideológica  y 
educación  de  los  trabajadores:  "Los  hombres  del  partido  deben 
tomar  esta  tarea  entre  las  manos  y  buscar  el  logro  del 
objetivo  principal:  educar  el  pueblo"  (18). 

El  año  de  1966  es  clave  en  la  cultura  cubana,  más 
específicamente  en  la  narrativa  cubana,  en  términos  del 
mencionado  mensaje  revolucionario  porque  éste  no  se  encuentra 
en  todos  los  textos.  Es  el  período  de  cierta  apertura,  o  en 
otras  palabras,  disminución  de  la  eminencia  oficialista  de  la 
información.  Esto  se  puede  relacionar  con  un  cambio  en  la 
política  internacional  de  Cuba:  el  intento  de  independizarse 
de  la  Unión  Soviética.  En  la  vida  cultural  cubana  este 
momento  coincide  con  la  publicación  de  varias  novelas. 
Paradiso,  por  ejemplo,  de  José  Lezama  Lima,  que  sale  en  el 
año  1966  (aunque  se  publican  apenas  4  mil  ejemplares,  es  una 
novela  que  le  da  la  espalda  al  discurso  oficial  de  la  época 
en  Cuba  y  niega  el  fundamento  filosófico  del  materialismo 
marxista  (Méndez  y  Soto  403).  Esta  novela  ha  sido  incluida  en 
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el  grupo  de  novelas  publicadas --dentro  y  fuera  de  Cuba--entre 
los  años  1966  y  1970,  que  S.  Mentón  en  su  estudio  de  la 
narrativa  de  la  Revolución  denomina  "epos  y  virtuosismo 
lingüístico"  (52).  Con  la  aparición  de  las  obras  de  tales 
autores  como  Alejo  Carpentier  (Los  pasos  perdidos.  1953,  El 
siqlQ  de  las  luces,  1962),  Guillermo  Cabrera  Infante  (Tres 
tristes  tigres,  1967),  Severo  Sarduy  (De  dónde  son  los 
cantantes,  1967),  Pablo  Armando  Fernández  (Los  niños  se 
despiden,  1968)  y  Reynaldo  Arenas  (Celestino  antes  del  alba. 
156'^'  El  mundo  alucinante.  1969),  la  narrativa  cubana  alcanzó 
al  fenómeno  latinoamericano  de  los  años  sesenta  llamado  "el 
boom",  un  florecimiento  de  la  narrativa  que  emplea  recursos 
experimentales,  tales  como  uso  de  narradores  múltiples, 
dislocación  temporal  y  espacial,  monólogos  interiores  y  la 
presencia  de  textos  no-literarios  dentro  de  la  novela. 
Algunos  de  los  novelistas  cubanos  como  lectores  percibieron 
la  vitalidad  y  energía  creativa  en  las  obras  de  Julio 
Cortázar,  Gabriel  García  Márquez,  Juan  Rulfo  y  Carlos 
Fuentes,  entre  otros,  y  se  incorporaron  con  su  obra  en  esta 
corriente.  Según  Mentón,  "la  institucionalización  de  la 
Revolución  cubana  y  una  mayor  indulgencia  o  tolerancia 
artísticas,  permitieron  a  muchos  autores  aplicar  las  nuevas 
técnicas  experimentales  a  temas  apolíticos  y  ajenos  a  la 
Revolución  o  a  los  mismos  temas  trillados,  menos  actuales  ya, 
desarrollados  en  las  nove.las  de  los  períodos  1959-1960  y 
1961-1965"  (51).  En  el  estudio  que  hizo  Méndez  y  Soto,  se 
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califica  a  algunas  de  estas  novelas  como  novelas  de  evasión 

del  compromiso  político.  Partiendo  del  vocablo  "evadir" 

definido  como  'eludir  alguna  dificultad  o  asunto  empleando  la 

astucia  o  el  ingenio',  el  autor  señala  que  el  propósito  de 

estos  escritores  es  evitar  el  conflicto  con  el  ideario 

político  de  la  Revolución: 

Estos  recursos  narrativos  [el  monólogo  interior,  la 
narración  objetiva  de  la  novela  francesa,  la  dislocación 
del  tiempo  cronológico  y  narrativo,  el  reportaje,  la 
narración  en  segunda  persona  y  el  uso  del  lenguaje] 
conceden  preferencia  a  los  aspectos  formales  del  relato. 
Como  consecuencia,  la  materia  narrativa--la  realidad 
humana- -queda  relegada  a  un  segundo  plano  dentro  del 
diseño  estructural  de  la  novela.  [...]  El  compromiso  se 
convierte,  de  esta  manera,  en  una  búsqueda  de  nuevas 
formas  expresivas,  en  que  la  confesión  directa  de  las 
ideas  marxistas  no  se  impone  como  necesaria.  (333) 

Entre  los  temas  que  se  repiten  en  la  narrativa,  después 

de  haber  sido  elaborados  en  los  primeros  años  del  período 

postrevolucionario  está  el  exorcismo  del  pasado.  Estas 

novelas,  así  como  las  anteriores  (La  búsqueda.  Pequeñas 

maniobras,  Los  muertos  andan  solos.  Los  días  de  nue.qtra 

angustia  y  Memorias  del  suhdesarroll n^  se  sitúan  en  el 

ambiente  de  La  Habana  antes  y  después  de  la  Revolución  y  se 

concentran  en  la  vida  de  la  burguesía  cubana,  pero,  influidas 

por  el  "boom"  latinoamericano  utilizan  técnicas 

experimentales.  Un  ejemplo  de  esta  novelística  es  Mariana 

(1970)  de  David  Buzzi,  cuyos  temas  son  el  exorcismo  final  de 

la  promiscuidad  sexual  prerrevolucionaria,  el  catolicismo  y 

el  materialismo  burgués.  Mentón  en  su  análisis  de  la  novela 

destaca  el  tono  bíblico  que  se  puede  percibir  en  la  novela 
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así  como  el  empleo  de  varios  motivos  de  la  novela  Cien  años 
de  soledad. 

La  vuelta  al  tema  del  exorcismo  del  pasado  se  debe  al 

hecho  que  los  escritores  que  se  dedican  a  ello  nacieron  antes 

de  la  victoria  de  la  Revolución.  Estos  autores  padecen  del 

sentimiento  de  culpa  al  que  "Che"  Guevara  se  refiere  como 

"pecado  original":  "la  culpabilidad  de  muchos  de  nuestros 

intelectuales  y  artistas  reside  en  su  pecado  original:  no  son 

auténticamente  revolucionarios.  Podemos  intentar  injertar  el 

olmo  para  que  dé  peras;  pero  simultáneamente  hay  que  sembrar 

perales.  Las  nuevas  generaciones  vendrán  libres  del  pecado 

original"  (19-20).  El  mismo  planteo  del  surgimiento  de  una 

juventud  intelectual  revolucionaria  se  expresa  en  el  artículo 

"Hacia  una  intelectualidad  revolucionaria  en  Cuba",  escrito 

por  Roberto  Fernández  Retamar,  marxista  y  defensor  de  la 

Revolución,  publicado  en  Casa  de  las  Amérirac;  en  septiembre 

1966.  El  autor  presenta  el  esquema  generacional  de  los 

intelectuales  cubanos.  Después  de  la  "generación 

vanguardista"  (que  surge  alrededor  del  año  1925)  y  la 

"generación  de  entrerrevoluciones"  (que  vive  los  años  de  su 

mayor  productividad  entre  las  dos  revoluciones  — la  del  193  3  y 

la  del  1959),  el  autor  señala  que  después  del  triunfo  de  la 

Revolución  castrista  comienza  a  formarse  la  tercera 

generación— la  "generación  de  la  revolución": 

Los  problemas  para  esa  formación  no  son,  por  supuesto 
simples.  No  basta  con  siquiera  realizar  las  acciones  ' 
propias  de  un  revolucionario,  desde  el  trabajo  agrícola 
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hasta  la  defensa  del  país,  aunque  sean  condiciones  sine 
qua  non.  Ese  intelectual  está  obligado  también  a  asumir 
una  posición  intelectual   revolucionaria.     (11) 

Retamar  explica  la  tarea  para  la  nueva  generación  en 
términos  de  la  necesidad  de  "hacer  un  arte  de  vanguardia  de   ■ 
un  país  subdesarrollado  en  revolución"  (15),  lo  cual 
significa  que  la  vanguardia,  o  sea,  la  avanzada  estética  debe 
identificarse  con  la  vanguardia  política.  Esta  idea  cuyos 
comienzos  Retamar  encuentra  en  Lenin  y  en  su  consideración  de 
la  revolución  cultural  como  una  parte  integral  de  la 
revolución  socialista,  habrá  de  llevarse  a  cabo  en  los  años 
siguientes  de  la  Revolución. 

Los  escritores  de  la  nueva  generación,  sin  embargo, 
adoptan  actitudes  variadas  hacia  la  Revolución  y  el  proceso 
de  la  transformación  de  la  sociedad  cubana  que  la  sigue. 
Nacido  en  el  año  1943,  en  la  familia  de  un  campesino  pobre  en 
el  Oriente,  Reinaldo  Arenas  se  hubiera  podido  considerar  un 
escritor  de  la  generación  revolucionaria,  uno  de  los  "hijos 
de  la  Revolución".  Su  primera  novela,  publicada  en  el  año 
^^^'^'    Celestino  antes  dpl  ^iv,^      sin  embargo,  ha  sido 
caracterizada  como  una  novela  de  "escapismo"  (Mentón  103). 
Además  de  las  influencias  de,  entre  otros,  Virgilio  Pinera  y 
José  Lezama  Lima,  es  notable  el  uso  de  las  técnicas 
novelísticas  de  William  Faulkner.  Esta  obra,  que  resulta  ser 
uno  de  los  ejemplos  más  novedosos  de  experimentación 
narrativa,  es  un  monólogo  de  un  niño  retrasado  mental, 
Celestino,  en  que  se  funden  fragmentos  de  realidad  observada 
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por  él  y  su  imaginación.  La  segunda  novela  de  Arenas,  El 
mundo  alucinante,  que  no  se  publicó  en  Cuba,  sino  en  Francia, 
en  1969,  aparenta  ser  escapista,  pero  no  lo  es  porque  hay  en 
ella  alusiones  a  la  vida  cultural  cubana,  como  lo  sugiere  ya 
la  dedicatoria  en  la  cual  el  autor  dedica  la  novela  a  Camila 
Henríquez  Ureña  y  Virgilio  Pinera,  "por  la  honradez 
intelectual  de  ambos"  (Arenas,  El  mundo  5) . 

El  hecho  que  la  publicación  de  El  mundo  alucinante  fuera 
prohibida  en  Cuba  se  debe  a  varias  razones,  una  de  ellas 
siendo  precisamente  la  dedicatoria  a  Virgilio  Pinera  que  fue, 
junto  con  otros  intelectuales  cubanos,  acusado  de  ser 
homosexual  y  perseguido.  La  persecución  de  los  homosexuales 
cubanos  que  se  inició  en  el  año  1965,  forma  parte  del  proceso 
de  construcción  de  la  conciencia  revolucionaria  y  la 
formación  del  "hombre  nuevo"  en  Cuba,  ya  que  la 
homosexualidad  no  es  compatible  con  el  "hombre  nuevo".  En  el 
año  1984  salió  la  película  Conducta  Tmnrnpi^   filmada  en  el 
extranjero  por  Néstor  Almendros  y  Olando  Jiménez  Leal,  que 
habla  de  los  campos  de  concentración  llamados  UMAP- -Unidades 
Militares  de  Ayuda  a  la  Producción- -donde  se  mandaba  a  los 
homosexuales  y  los  disidentes  para  hacer  trabajo  agrícola, 
con  la  consigna  "El  trabajo  los  hará  hombres".  A  través  de 
las  entrevistas  con  Reynaldo  Arenas,  Rene  Ariza,  César 
Bermúdez,  Guillermo  Cabrera  Infante,  Carlos  Franqui,  Heberto 
Padilla,  Severo  Sarduy,  Ana  María  Simo,  Armando  Valladares  se 
revelan  las  crueldades  que  se  han  cometido  en  este  período. 
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La  persecución  de  los  homosexuales  causó  que  muchos  de  los 
intelectuales  decidieran  o  fueran  forzados  a  abandonar  Cuba. 
Reynaldo  Arenas  fue  uno  de  ellos;  salió  de  Cuba  en  1980  y  se 
quedó  viviendo  y  trabajando  en  los  Estados  Unidos  hasta  su 
muerte  en  1990. 

Su  opinión  acerca  del  régimen  comunista  y  la 
construcción  del  "hombre  nuevo"  queda  expresada  en  varias 
entrevistas  que  se  le  hicieron  en  los  Estados  Unidos,  y  en  la 
carta  que  publica  en  la  revista  Caribbean  Ouarterlv  en  el  año 
1986.  En  esta  carta,  que  es  una  crítica  de  la  reseña  del 
libro  Al  norte  del  infierno  de  Miguel  Correa  hecha  por  Leonel 
de  la  Cuesta,  Arenas  escribe  lo  siguiente  sobre  el  "hombre 
nuevo " : 

Does  there  or  will  there  ever  exist  a  New  Man  such  as 
the  one  dreamed  by  Che  Guevara? 

Can  a  New  Man  be  created  who  will  not  only  condone  but 
celébrate  his  own  enslavement?  Only  a  robot  could 
approximate  that  kind  of  creature,  and  if  one  were  for 
sale,  I'd  be  the  first  to  go  out  and  buy  one.  Push  a 
button  and  the  New  Man  will  do  headstands;  push  another 
and  he  will  throw  himself  off  a  cliff .  Such  fun.  This 
machine  does  not  have  the  option  to  choose,  to  voice  an 
opinión  or  to  refuse.  Is  this  the  appliance  dreamed  of 
by  Che  Guevara?  Because  the  man  of  flesh  and  bones,  the 
one  with  warts  and  dreams,  will  never  tolérate  such 
destiny.  I  will  take  it  even  further:  if  that  man  did 
exist,  he  should  be  set  free.  If  that  dreamed-of-man, 
that  enslaved  being,  were  possible,  humanity  would  be 
bound  for  extinction.  A  man  that  comes  to  understand 
persecution,  militarized  suffocation,  concentration 
camps  and  jails  as  a  form  of  human  expression  would  be  a 
man  of  questionable  principies.  It  appears  to  me  as  I 
siftthrough  all  the  demagoguery  that  the  only  true  and 
glorious  New  Man  is  the  free  man.  (5) 

Mientras  que  Reynaldo  Arenas  pertenece  a  los 

intelectuales  cubanos  asumen  una  posición  contestataria,  en 
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los  años  sesenta  en  Cuba  escriben  otros  autores  jóvenes  que 
se,  en  este  momento,  identifican  con  la  ideología  oficial  Uno 
de  los  ejemplos  de  estos  escritores  es  Jesús  Díaz,^  nacido  en 
el  año  1941,  cuya  colección  de  cuentos,  Los  años  duros.  1966, 
se  examinará  en  el  capítulo  siguiente. 

La  relativa  apertura  mencionada  arriba  dura  hasta 
aproximadamente  el  año  1968.  Durante  este  tiempo  se  organizan 
en  La  Habana  varias  actividades  que  se  consideran  como  una 
expresión  de  la  tolerancia  del  gobierno  cubano  y  la 
separación  de  la  ortodoxia  soviética;  por  ejemplo  en  julio  de 
1967  la  exposición  "Salón  de  Mayo"  se  traslada  a  La  Habana 
desde  París  bajo  la  dirección  de  Carlos  Franqui  y  a 
continuación,  el  Congreso  Cultural  de  La  Habana  es  celebrado 
en  la  capital  cubana  la  semana  del  4  a  11  de  enero  de  1968  y 
en  que  han  participado  unos  500  intelectuales  de  todo  el 
mundo.  Este  Congreso  se  considera  un  acontecimiento  de  suma 
importancia  en  la  vida  cultural  cubana  y  la  prueba  de  la 
libertad  de  expresión. 

Uno  de  los  simpatizantes  de  la  Revolución  cubana  ha  sido 
el  escritor  uruguayo  Mario  Benedetti  que  publica  en  el  año 
1968  el  ensayo  "Situación  actual  de  la  cultura  cubana".  El 


3E1  caso  de  Jesús  Díaz  es  interesante  en  cuanto  a  su 
relación  con  el  proceso  revolucionario.  Militante  del  Partido 
Comunista  escritor  que  apoyaba  la  Revolución,  uno  de  los 
?2qí°5^^-5^  ^^  revista  literaria  El  Caimán  R^rhnHo  en  el  año 
1991  decide  no  volver  a  Cuba  de  la  conferencia  en  ¿urich  y  se 
queda  en  España  donde  ahora,  como  exiliado,  trabaja  en  la 
^ZilT   ^"^^^"^■^'^  <^^   1^  cultura  .nban.,  que  se  pubíiS  en 
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autor  traza  los  logros  de  la  Revolución  en  el  campo  de  la 

cultura,  empezando  por  la  exitosa  Campaña  de  Alfabetización 

realizada  en  el  año  1961  y  se  detiene  con  detalles  en  todos 

los  campos  artísticos--pintura,  cine,  música,  ballet,  teatro 

y  literatura.  En  cuanto  a  la  visibilidad  de  la  cultura  cubana 

en  el  mundo,  destaca  el  interés  de  los  intelectuales 

mundiales  de  renombre  que  han  visitado  Cuba  en  los  diez  años 

que  han  pasado  desde  el  triunfo  de  la  Revolución. 

Este  es  el  momento  cuando  florecen  discusiones  sobre  la 

función  del  intelectual  en  la  sociedad  revolucionaria  y  se 

subraya  la  necesidad  de  adoptar  una  actitud  "crítica"  hacia 

la  Revolución;  por  ejemplo  en  el  intercambio  de  ideas  entre 

Roque  Dalton,  Rene  Depestre,  Edmundo  Desnoes,  Roberto 

Fernández  Retamar,  Ambrosio  Fornet  y  Carlos  María  Gutiérrez 

recogido  en  la  publicación  titulada  El  intelectual  v  1;^ 

sociedad.  En  las  palabras  de  Retamar: 

íl]os  errores  de  la  Revolución,  independientemente  de 
que  hayamos  sido  o  no  los  sujetos  individuales  de  su 
realización,  [...]  son  errores  nuestros.     [...]    Los 
criticamos.  Pero  los  criticamos  desde  dentro,    como 
errores  nuestros.  La  única  crítica  válida  del 
intelectual  revolucionario,  o  simplemente  del 
revolucionario  a  secas,  es,  pues,  autocrítica,  como  se 
na  dicho  aquí,  autocrítica  colectiva.  (89) 

En  el  artículo  titulado  "Esa  terca  columna  apasionada.  La 

cultura  cubana:  1959-1988."  Lisandro  Otero  resume  los  debates 

sobre  el  rol  del  intelectual  que  se  producían  en  el  período 

de  la  segunda  mitad  de  los  años  sesenta: 

Muchos  se  preguntaron  cuál  debería  ser  su  papel  en  un 
proceso  revolucionario. [... ]  Algunos  consideraban,  que 
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ser  discrepante  consagrado,  profesional  del  descontento, 
cismático  tolerado,  eran  las  tareas  del  intelectual. 
Otros  estimaban  que  ser  revolucionario  implica  ser 
crítico,  pero  ser  crítico  no  implica  necesariamente  ser 
intelectual.  El  papel  del  intelectual  debía  ser  el  de  un 
anticonformista  que  actúa  dentro  del  proceso  de  cambios 
y  no  enfrentándose  a  él.  Ser  intolerante  con  los  desvíos 
y  negligencias  no  significaba  convertirse  en  un 
impugnador  perpetuo.  (33) 

Estos  debates  se  intensifican  después  del  llamado  "caso 

Padilla",  una  controversia  en  la  vida  cultural  cubana,  cuyo 

comienzo  hay  que  fijar  en  el  año  1961,  cuando  se  dejó  de 

publicar  el  mencionado  suplemento  literario  Lunes .  Padilla, 

uno  de  sus  editores,  continuó  dedicándose  a  la  literatura  y 

en  el  año  1967  expresó  su  opinión  sobre  la  novela  Pasión  de 

^^^i^Q  de  Lisandro  Otero  que  consideró  inferior  a  la  novela 

Tres  tristes  tigres  de  Cabrera  Infante  que  no  iba  a 

publicarse  en  Cuba.  El  año  siguiente  esta  controversia  se 

intensificó  al  salir  en  la  revista  argentina  Primera  Plana   la 

respuesta  de  Cabrera  Infante  sobre  la  represión  de  los 

intelectuales  en  Cuba.  Al  producirse  este 

"autodesenmascaramiento"  (como  lo  llaman  los  defensores  de  la 

Revolución)  de  Cabrera  Infante,  Padilla  quedó  en  una  posición 

problemática.  El  año  siguiente  su  libro  de  poemas  titulado 

Fuera  de  jueqo  ganó  el  premio  de  UNEAC,  pero  al  mismo  tiempo 

la  directiva  de  UNEAC  le  formuló  graves  objeciones 

ideológicas.  Lo  que  se  critica,  según  Mentón,  es  "su 

exaltación  de  individualismo,  que  no  concuerda  con  las 

necesidades  colectivas  de  una  sociedad  en  desarrollo,  su 

desequilibrada  crítica  del  stalinismo  en  la  Unión  Soviética  y 
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su  comparación  de  la  atmósfera  en  Cuba  con  la  que  se 
respiraba  durante  el  período  de  Stalin  en  la  Unión  Soviética" 
(141)  .  El  "caso  Padilla"  atrajo  atención  internacional  en 
términos  de  la  cuestión  de  libertad  de  expresión  y  tuvo  su 
continuación  con  el  encarcelamiento  de  Padilla  y  más  tarde  su 
autocrítica  ante  los  miembros  de  UNEAC  y  la  denuncia  de  otros 
intelectuales  cubanos  que  no  simpatizaban  con  el  régimen 
político  en  la  Isla. 

El  resentimiento  que  produjo  el  "caso  Padilla"  y  el 
apoyo  de  Fidel  Castro  a  la  invasión  de  Checoslovaquia  por  la 
Unión  Soviética  entre  los  intelectuales  en  el  extranjero 
(Mario  Vargas  Llosa  es  uno  de  ellos) ,  no  ha  parado  los 
esfuerzos  de  la  Revolución  por  continuar  con  la  construcción 
del  socialismo  y  el  comunismo  al  mismo  tiempo  y  la  formación 
del  "hombre  nuevo".  El  año  1970  es  conocido  como  el  año  de  la 
Zafra  de  los  Diez  Millones,  un  esfuerzo  del  gobierno  de 
apelar  a  la  conciencia  revolucionaria  de  los  ciudadanos  y 
lograr  un  récord  de  la  zafra  de  caña  de  azúcar.  A  lo  largo  de 
este  proceso  en  el  cual  participó  el  pueblo  cubano  por  medio 
de  trabajo  voluntario  se  enfatizaba  la  conciencia 
revolucionara,  la  disciplina  y  el  sacrificio  personal.  Este 
acontecimiento  heroico  inspira  la  novela  Sacchario  de  Manuel 
Cossío  Woodward,  Premio  Casa  d^  las  Amérir;:^.^  1970. 

Sacchario  es  uno  de  los  ejemplos  de  cómo  la  educación    '■ 
revolucionaria  se  lleva  a  cabe  por  medio  de  la  literatura 
revolucionaria.  La  novela  está  enmarcada  por  un  diálogo  del 
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protagonista,  Darío,  con  "el  hombre  del  otro  mundo",  que 
precisamente  por  ser  "del  otro  mundo'  y  no  de  Cuba,  no  llega 
a  comprender  por  qué  alguien  iría  a  cortar  caña  como 
trabajador  voluntario  sin  recompensa  alguna.  La  acción 
transcurre  durante  un  día  en  el  cañaveral,  donde  trabajan  los 
cortadores  de  caña,  todos  trabajadores  voluntarios.  Dividida 
en  tres  secciones,  La  mañana.  La  tarde  y  La  noche,  la  novela 
enseña  cómo  se  desarrolla  la  camaradería  y  el  compañerismo 
entre  los  hombres  que  se  ayudan  uno  al  otro.  En  el  relato 
aparecen  las  memorias  de  la  niñez  de  Darío,  que  creció  como 
un  niño  pobre  durante  la  dictadura  batistiana  y  su 
transformación  gradual  en  el  revolucionario.  La  toma  de 
conciencia  ocurre  al  llegar  a  la  mayoría  de  edad,  "la  edad  de 
la  razón"  (101)  que  coincide  con  el  triunfo  de  la  Revolución. 
La  influencia  de  los  Estados  Unidos  se  manifiesta  en  la 
novela  por  medio  de  las  referencias  a  las  tiras  cómicas 
norteamericanas  (Buck  Rogers,  Mandrake  el  Mago,  el  Pato 
Donald),  deporte  (Joe  DiMaggio)  y  música  ("You  Ain't  Nothing 
but  a  Hound  Dog")  a  la  que  se  contrapone  el  presente 
revolucionario  y  los  logros  de  la  Unión  Soviética  (la  lectura 
del  periódico  Hoy  sobre  los  cosmonautas  soviéticos  Belaiev 
Leonov  en  el  cosmos) .  El  estilo  de  la  novela  es  claro  y  muy 
accesible,  se  usa  el  presente,  frases  cortas  y  palabras 
sencillas;  al  hablar  del  trabajo  de  los  hombres  las  oraciones 
son  cortas,  minimalistas,  lo  cual  crea  una  imagen  de  la 
crudeza  de  las  condiciones  en  las  cuales  viven  los  hombres  y 
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subraya  su  heroísmo  al  enfrentarse  a  este  trabajo:  "Hay  que 
levantarse.  Hacer  un  esfuerzo.  Quitarse  los  sacos  de  arriba. 
La  frazada  roja.  Subir  el  mosquitero.  Ni  por  un  millón  de 
pesos.  Sólo  así.  Arriba  machetero.  De  pie.  Si  pudiera 
quedarme  dormido.  Animo.  Está  más  cansado  que  cuando  se 
acostó.  Hay  que  hacer  el  esfuerzo"  (21).  En  la  simplicidad  de 
este  estilo  uno  puede  considerar  irónico  el  hecho  que  el 
protagonista  se  llama  Darío  cuyo  nombre  evoca  la  poesía 
modernista  del  poeta  nicaragüense  Rubén  Darío.  Se  encuentra 
en  el  texto  la  reflexión  de  Darío  sobre  su  nombre  en  la  cual 
se  contrastan  las  imágenes  que  hay  en  la  poesía  de  Rubén 
Darío  y  la  realidad  en  que  Darío  vivía  cuando  estudiante. 
Otro  personaje  de  Sacchario  es  el  negro  Papaíto  que  en  sus 
cuentos  contrasta  su  modo  de  vida  antes  de  la  Revolución  y 
ahora.  A  lo  largo  de  la  novela  hay  secciones  tituladas 
"Sacchario"  que  están  intercaladas  en  el  texto.  Estas  nueve 
secciones  son  trozos  de  textos  históricos  como  ContranuntPo 
cubano  del  tabaco  v  e1  azúr^^^r-  de  Fernando  Ortiz,  1940,  El 
ingenio  de  M.  Moreno  Fraginals,  1964,  una  carta  de  Máximo 
Gómez  o  el  son  "Caña  quema",  que  documentan  la  historia  de  la 
industria  azucarera  en  Cuba.  Este  libro,  que  ha  sido 
denominado  como  "una  novela  ideológica"  es  apenas  un  ejemplo 
de  cómo  los  eventos  en  la  Cuba  revolucionaria  quedan 
reflejados  en  la  literatura  (Mentón  115).  A  partir  del  año 
1971,  cuando  se  produce  la  Declaración  del  Primer  Congreso  de 
Educación  y  Cultura,  en  que  se  afianzan  los  objetivos 
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revolucionarios  en  Cuba,  este  tipo  de  literatura  de  mimetismo 
mecánico  y  propósitos  didácticos  aparece  con  frecuencia. 

1971-1975 

En  cuanto  a  la  cultura  y  el  arte,  en  la  Declaración  se 
proyecta  claramente  la  futura  política  cultural  cubana.  Entre 
las  proclamaciones  finales  se  encuentran  las  que  enseñan  que 
la  función  del  arte  en  Cuba  es  servir  a  la  Revolución, 
apoyarla  y  defenderla:  "El  arte  es  un  arma  de  la  Revolución. 
Un  producto  de  la  moral  combativa  de  nuestro  pueblo.  Un 
instrumento  contra  la  penetración  del  enemigo"  (53).  El  arte 
debe  ser  el  instrumento  que  se  va  a  usar  para  formar  las 
nuevas  generaciones  y  educarlas  y  moldearlas  para  ser 
revolucionarios  con  características  del  "hombre  nuevo": 
Nuestro  arte  y  literatura  serán  un  valioso  medio  para  la 
formación  de  la  juventud  dentro  de  la  moral  revolucionaria, 
que  excluye  el  egoísmo  y  las  aberraciones  típicas  de  la 
cultura  burguesa"  (53).  Además,  el  arte  se  ha  de  crear  para 
las  masas  a  las  cuales  debe  ser  accesible:  "La  cultura  de  una 
sociedad  colectivista  es  una  actividad  de  las  masas,  no  un 
monopolio  de  una  élite,  el  adorno  de  unos  pocos  escogidos,  o 
la  patente  de  corso  de  los  desarraigados"  (53).  Los  artistas 
deben  adherirse  a  la  ideología  de  la  Revolución,  y  se  produce 
una  fuerte  presión  social  para  que  los  intelectuales  se 
integren  en  el  proceso  revolucionario:  "La  formación 
ideológica  de  los  jóvenes  escritores  y  artistas  es  una  tarea 
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de  máxima  importancia  para  la  Revolución.  Educarlos  en  el 
marxismo  leninismo,  petrecharlos  de  las  ideas  de  la 
Revolución  y  capacitarlos  técnicamente  es  nuestro  deber" 
(53). 

Esta  nueva  política  cultural  causa  que  el  arte  en  Cuba 
se  convierta  un  medio  de  lucha  ideológica  y  a  partir  del  año 
1971  empieza  lo  que  los  críticos  han  dado  en  llamar  el 
Quinquenio  Gris,  que  dura  hasta  el  año  1976,''  cuando  se  funda 
el  Ministerio  de  Cultura  y  consecuentemente  una  relativa 
apertura  en  términos  de  la  represión  oficial  en  el  campo  de 
la  cultura.  El  Quinquenio  Gris,  más  tarde  abiertamente 
criticado  por  el  Ministro  de  Cultura,  Armando  Hart,  como  el 
período  de  la  práctica  del  mimetismo  superficial,  el 
tratamiento  de  temas  convenientes  por  parte  de  los  escritores 
y  la  falta  de  una  crítica  rigurosa,  ya  ha  sido  comentado  por 
muchos  críticos  literarios  cubanos.  Begoña  Huertas,  por 
ejemplo,  resume  las  características  de  las  obras  literarias 
que  se  publican  en  este  período,  de  la  siguiente  manera:  el 
énfasis  en  la  función  didáctica  de  la  obra  literaria,  la 
creación  de  los  héroes  positivos,  el  ensalzamiento  de  los 
logros  revolucionarios,  la  perspectiva  materialista 
dialéctica,  que  como  conjunto  resultaron  en  una  restricción 


4  Mientras  el  término  reconocido— y  bautizado  por 
^Hl^t.l°/''^^~~T   ^^   Q^i^^^^io  Gris,  hay  críticos  para  los 
cuales  este  periodo  se  extiende  más  allá  del  año  19761  de  ahí 
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en  diferentes  vías  de  la  creación  literaria  (Huertas  30) . 
Salvador  Redonet  señala:  "No  fueron  pocos  los  casos  en  que  la 
medida  de  la  perspectiva  revolucionaria,  progresista  del 
autor,  se  medía  atendiendo  a  los  asuntos  seleccionados;  la 
orientación  ideológica  positiva  de  una  obra--de  acuerdo  con 
el  grado  de  politización  revolucionaria  explícita"  ("Para  ser 
más  breve"  11) . 

Ambrosio  Fornet  indica  que  se  trataba  de  un  intento  de 
rescatar  la  memoria  colectiva  y  resumir  en  el  texto  literario 
la  experiencia  acumulada  a  lo  largo  de  los  años  del  proceso 
revolucionario:  lo  que  todos  estaban  exigiendo,  en  el  fondo, 
era  el  fresco  multitudinario,  donde  cada  uno  pudiera 
reconocerse  a  sí  mismo  en  los  momentos  cuando  se  había  visto 
obligado  a  tomar  decisiones,  elegir  un  camino  y  vivir  al 
máximo  de  sus  posibilidades"  ("A  propósito"  151).  Fornet  no 
niega  la  importancia  del  proceso  revolucionario  en  la 
sociedad  cubana,  reconoce  sus  logros  y  las  dificultades  que 
hizo  falta  superar  en  el  camino.  Indica,  sin  embargo,  que  "el 
escritor  no  escribe  de  lo  que  quiere  sino  de  lo  que  puede,  de 
modo  que  no  se  le  pueden  pedir  temas  específicos:  En  suma,  el 
encargo  social  era  legítimo,  pero  se  había  equivocado  de 
género:  no  era  novela,  sino  el  Testimonio,  el  único  que  podía 
darle  respuesta  inmediata"  (151) . 

De  modo  que  la  literatura  cubana  después  del  año  1971 
vuelve  al  uso  del  método  del  realismo  socialista  que  "Che" 
Guevara  había  denunciado  ya  en  el  año  1965.  Entre  las  novelas 
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representativas  de  este  período  pueden  considerarse  Sacchario 
de  Miguel  Cossío  Woodward,  y  La  última  muier  v  p1.  próximn 
combate  de  Manuel  Cofiño,  premiadas  por  Casa  de  las  Amárira.g 
en  el  año  1970  y  1971,  respectivamente.  Después  de  1971  hasta 
el  año  1975,  cuando  se  establecen  nuevas  pautas  para  los 
premios  (se  añade  la  categoría  de  ensayo  y  testimonio  y  la  de 
literatura  infantil  a  las  categorías  existentes  de  novela, 
cuento,  poesía  y  teatro)  no  se  entregan  premios  a  las  novelas 
cubanas,  o  se  premian  novelas  de  otros  países 
latinoamericanos  o  el  premio  se  declara  desierto. 

El  premio  de  la  Casa  de  las  Mnár^r^c,   no  es  el  único 
premio  que  las  obras  de  literatura  en  Cuba  pueden  recibir. 
Además  del  premio  de  la  Unión  de  Escritores  y  Artistas 
Cubanos  (UNEAC) ,  en  el  año  1968  se  establece  otro  concurso 
literario,  organizado  por  las  Fuerzas  Armadas 
Revolucionarias,  F.A.R.,  el  llamado  Concurso  26  de  julio. 
Este  concurso,  auspiciado  por  la  revista  Verde  OTivn.  tiene 
un  propósito  claramente  ideológico,  las  obras  premiadas  deben 
jugar  un  rol  importante  en  la  formación  de  la  conciencia 
revolucionaria.  Se  compite  en  tales  categorías  como 
literatura,  historia,  testimonio,  artes  plásticas  y  música, 
y,  como  señala  Verde  Olivo,  "todas  las  obras  que  se  presenten 
deberán  reflejar  en  su  contenido  un  estímulo  a  la  conciencia 
y  actitud  revolucionaria  de  nuestro  pueblo"  (Verde  m  Um   27) . 
El  primer  ganador  de  este  premio  en  la  categoría  de 
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literatura  fue  Manuel  Cofiño  con  su  colección  de  cuentos 
titulada  Tiempo  de  cambio . 

Otro  ejemplo  de  la  narrativa  de  Manuel  Cofiño  que  se 
presta  al  análisis  desde  el  punto  de  vista  de  la  construcción 
de  la  conciencia  revolucionaria  puede  considerarse  la  novela 
La  última  muier  v  el  próximo  combate,  que  transcurre  en  el 
presente  revolucionario.  El  personaje  principal,  Bruno, 
comparte  algunos  rasgos  con  el  protagonista  de  Sacchario 
porque  sacrifica  su  m.atrimonio  en  nombre  de  la  causa 
revolucionaria  y  se  dedica  plenamente  al  proceso  de  llevar  a 
cabo  el  plan  de  gobierno  en  cuanto  a  la  mejora  de  las 
condiciones  de  vida  de  los  campesinos  cubanos.  No  solamente 
lucha  con  los  que  se  oponen  a  los  planes  del  gobierno — los 
antiguos  jefes  del  Plan  y  los  malos  revolucionarios — sino  que 
también  logra  convencer  a  todos  de  que  participen  en  las 
actividades  revolucionarias.  La  conciencia  revolucionaria  de 
Bruno  se  va  construyendo  a  lo  largo  de  la  novela,  los 
lectores  pueden  seguir  las  marcas  que  este  proceso  de 
maduramiento  dejó  en  él  por  medio  de  monólogos  interiores  en 
los  cuales  Bruno  reconoce  su  transformación:  "Y  sientes  que 
dentro  de  ti  se  han  deshecho  muchas  cosas  que  creías  durarían 
siempre,  y  se  han  alzado  otras  nuevas  que  entonces  no  podías 
prever,  lo  mismo  que  hoy  te  son  difíciles  de  comprender 
muchas  de  las  antiguas  ..."  (Cofiño  164).  De  modo  que  otra 
vez  se  plantea  al  oposición  fundamental --entre  lo  nuevo  y  lo 
viejo  a  la  cual  se  ha  aludido  anteriormente. 
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A  partir  de  1975 


El  Primer  Congreso  del  Partido  Comunista  de  Cuba, 
celebrado  en  diciembre  de  1975,  en  particular  su  "Tesis  y 
Resolución  sobre  la  cultura  artística  y  literaria,  así  como 
los  preceptos  de  la  Constitución  de  la  Repúblina  (1976)  que 
se  refieren  a  la  cultura  nacional,  mantienen  la  posición 
establecida  en  los  principios  marxistas-leninistas  de  la 
Revolución,  proclamando  que  "la  cultura  debe  ser  en  la  Cuba 
de  hoy  una  actividad  dirigida  a  contribuir,    dentro  de  sus 
valores  en  crecimiento,  a  la   formación  del  hombre  nuevo  en  la 
sociedad  nueva"    ("Política  cultural",  81-82,  subrayado  mío) . 
El  problema  de  la  libertad  de  expresión  queda  expresado  en  el 
artículo  38  de  la  Constitución  del  año  1976,  en  el  cual  se 
dice  que  "es  libre  la  creación  artística  siempre  que  su 
contenido  no  sea  contrario  a  la  Revolución.  Las  formas  de 
expresión  en  el  arte  son  libres"  ("Política  cultural"  138;. 
De  modo  que  la  política  cultural  sigue  con  las  pautas 
establecidas  según  las  cuales  el  arte  debe  contribuir  a  la 
construcción  del  socialismo  en  Cuba.  Sin  embargo,  en  la  Tesis 
"Sobre  la  cultura  artística  y  literaria"  aprobada  por  el  I 
Congreso  del  Partido  Comunista  Cubano  en  1975  y  ratificada  en 
la  correspondiente  resolución  de  II  Congreso  en  1980  se 
señala: 

En  el  terreno  de  la  creación  artística,  la  política 
culturax  debe  estimular  la  aparición  de  nuevas  obras 
capaces  de  expresar  en  su  rica  y  multifacética   variedad 
y  con  clara  concepción  humanista,  los  múltiples  aspectos 


52 


de  la  vida  cubana;  de  un  arte  que  no  ignore  ni  margine 
la  realidad,  las  circunstancias  de  nuestra  vida  social, 
la  historia  combativa  de  nuestra  patria,  sino  que  las 
exprese  en   toda  su  complej idad  y  riqueza  con  la  más 
elevada  calidad;    y  que  estimule  también  la  labor  de  los 
escritores  y  artistas,  contribuyendo  cada  vez  más  a  la 
estimación  debida  de  su  producción  y  al  reconocimiento 
de  sus  valores.  ("Política  cultural"  99,  subrayado  mío) 

Este  llamado  a  la  revitalización  de  la  cultura  y  la  denuncia 

de  la  simplificación  vuelve  a  aparecer  en  el  artículo  "Notas 

sobre  nuestra  política  cultural  socialista"  publicado  en  Casa 

de  las  Américas  en  1983,  donde  el  Ministro  de  Cultura 

entonces,  Armando  Hart,  indica  lo  siguiente:  "La  Revolución 

no  puede  subestimar  la  fuerza  persuasiva  y  educadora  que 

posee  el  arte.  Sin  embargo,  para  que  se  desempeñe  esa  misión 

y  sea  capaz  de  ejercer  su  importante  papel  ideológico,  ha  de 

ser  de  calidad"    (Hart,  "Notas"  21,  subrayado  mío).  Esto 

adquiere  más  importancia  si  se  toma  en  cuenta  la  producción 

literaria  de  llamado  Quinquenio  Gris,  cuando  el  énfasis  que 

se  le  daba  a  la  función  didáctica  de  la  obra  muchas  veces 

impedía  la  calidad  estética  de  la  creación.  De  modo  que  en 

esta  nueva  etapa  la  cultura  cubana  contará  con  más  apertura 

en  cuanto  a  la  creación  artística,  lo  cual  queda  manifestado 

también  en  la  redef inición  de  la  función  del  Estado  en  cuanto 

a  la  creación  artística:  "Nuestros  deberes  políticos  como 

dirigentes  estatales  no  consisten  en  establecer  normas  para 

determinar  administrativamente  las  formas  artísticas .[... ]  El 

dirigente  estatal  no  es  un  arbitro  entre  la  sociedad  y  las 

formas  artísticas.  Su  tarea,  en  este  sentido,  consiste  en 
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facilitar  la  comunicación  entre  el  movimiento  artístico  y  el 
resto  de  la  sociedad,  de  forma  tal  que  se  establezca  una 
relación  de  confianza  mutua"  (Hart,  "Notas"  20-21) .  En  esta 
aclaración  el  Ministro  reacciona  a  los  problemas  ocurridos 
durante  el  Quinquenio  Gris  como  la  imposición  de  los  gustos 
personales  de  los  funcionarios  y  los  patrones  estéticos  de  la 
creación  artística.  Estos  problemas,  advertidos  ya  por  "Che"   ■ 
Guevara  en  1965,  han  sido  reconocidos  y  admitidos.  En  la 
entrevista  de  Ministro  de  Cultura  concedida  a  Luis  Báez  en  el 
año  1983,  Armando  Hart  proclama  que  se  han  cometido  errores 
específicos  en  la  aplicación  de  la  política  cultural  y 
propone  hacer  un  análisis  de  estos  errores  para  tomarlo  como 
un  punto  de  partida  para  el  futuro  desarrollo  cultural  en 
Cuba.  Esta  actitud  crítica  se  profundiza  a  partir  del  año 
1986  cuando  se  inaugura  en  Cuba  el  período  de  la 
Rectificación  de  los  Errores.  Este  período  trae  más  libertad 
que,  mientras  se  refiere  a  los  cambios  políticos  y 
económicos,  en  el  campo  de  la  cultura  se  traduce  en  el  clima 
ideológico  más  favorable  a  la  creación  y  experimentación. 

Los  primeros  pasos  del  esfuerzos  del  gobierno  hacia  la 
rectificación  de  los  errores  en  el  campo  de  la  cultura  se 
pueden  observar,  sin  embargo,  ya  desde  la  fundación  del 
Ministerio  de  Cultura  que  se  plantea  los  siguientes 
objetivos:  desarrollar  un  movimiento  de  masas  y  garantizar 
que  la  creatividad  artística  se  manifieste  con  la  más  amplia 
y  profunda  libertad  y  que  el  debate  ideológico  se  plantee 
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sobre  la  premisa  de  esta  libertad.  El  Ministerio  de  Cultura 
se  propone  servir  de  puente  entre  el  Estado  y  la  política 
cultural  por  un  lado,  y  los  organismos,  instituciones  y 
agrupaciones  culturales  que  han  surgido  a  partir  del  triunfo 
de  la  Revolución.  El  Ministerio  de  Cultura  coordina  estos 
organismos  que  van  a  dar  una  aplicación  concreta  a  los 
postulados  de  la  política  cultural.  En  la  mencionada 
entrevista  del  Ministro  Armando  Hart,  el  Ministro  resume  las 
tareas  de  las  cuales  se  ocupará  el  Ministerio  de  Cultura. 
Hart  destaca  tales  áreas  de  trabajo  como  el  desarrollo  de  la 
base  material  y  técnica  del  arte  (recursos,  f inanciamientos, 
desarrollo  tecnológico) ,  la  organización  del  sistema  de 
enseñanza  artística,  la  divulgación  cultural,  y  el 
establecimiento  de  la  relación  entre  el  movimiento 
intelectual  y  artístico  y  los  organismos  del  Estado  (Hart 
12)  . 

Desde  su  fundación  en  el  año  1976  entonces  el  Ministerio 
empieza  a  organizar  reuniones  con  los  artistas  y  escritores 
por  medio  de  las  cuales  se  persiguen  los  siguientes 
objetivos:  "conocer  de  cerca  nuestro  movimiento  artístico  e 
intelectual"  y  "tratar  de  estimular  el  clima  creador  en  el 
P^^s"  (Cambiar  las  reglas  del  iupan  lO) .  La  labor  efectuada 
por  el  Ministerio  de  Cultura  ha  jugado  un  papel  de  mucha 
importancia  en  la  revitalización  del  ambiente  cultural  en 
Cuba  en  la  segunda  mitad  de  los  años  setenta  y  sobre  todo  en 
la  década  siguiente.  Entre  las  pruebas  que  evidencian  esta 
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revitalización  de  la  vida  cultural  cubana  pueden  contarse 
varios  debates  y  coloquios  sobre  el  estado  de  la  cultura 
cubana  en  los  cuales  los  participantes,  escritores  y  artistas 
así  como  los  dirigentes  políticos,  debaten  francamente  la 
situación  del  momento.  Los  encuentros  culturales  más 
significativos  de  este  tipo  son  las  Jornadas  de  Narrativa 
Cubana  que  se  celebran  en  Santiago  de  Cuba  a  partir  del  año 
1979,  el  Primer  Forum  de  Literatura  Cubana  en  La  Habana  en 
1983  y  el  Forum  de  Crítica  del  año  1987  (Huertas,  Ensavo  17) . 
Otro  aspecto  es  la  publicación  de  debates  culturales  en  las 
revistas  cubanas  como  Casa  de  las  Américas.  El  Caimán  Barbudo 
o  Bohemia,  que  con  mucho  vigor  analizan  la  situación  de  la 
cultura  cubana  del  momento.^  ' ''* 


SBohemia,  por  ejemplo,  publica  en  el  año  1980  "Debate 
cultural"  en  el  cual  los  invitados  contemplan  la  situación  de 
las  letras  cubanas  del  momento.  Los  participantes,  miembros 
del  Ministerio  de  Cultura  (Sergio  Chaple,  Lázaro  Jordán, 
Mano  Guillen,  Abel  Prieto,  Manuel  Cofiño,  Alberto 
Rocasolano,  Alga  Marina  Elizagaray) ,  representantes  de  la 
Union  de  Escritores  y  Artistas  de  Cuba  (Luis  Suardíaz,  Elíseo 
Diego,  Dora  Alonso,  Raúl  Rivero) ,  de  la  Casa  de  las  América^ 
(Antonio  Benítez  Rojo) ,  de  la  Brigada  de  Hermanos  Saíz 
(Osvaldo  Navarro,  José  Rivero,  Carlos  Martí)  y  un  panel  de 
periodistas  coinciden  en  destacar  la  necesidad  de  la 
promoción  de  la  crítica  literaria:  "la  crítica  produce  el 
mensaje  que  es  sólo  para  los  eruditos,  le  falta  el  > sentido 
orientador'  para  un  lector  común.  Como  solución  proponen 
incorporarla  en  las  revistas  de  gran  tirada.  Al  mismo  tiempo, 
es  necesario  que  la  crítica  se  ocupe  de  autores 
contemporáneos  y  que  haga  estudios  rigurosos  de  las  obras 
porque  hasta  la  fecha  los  estudios  de  la  literatura  actual 
que  se  han  hecho  se  limitan  a  simples  panoramas.  Una  de  las 
posibles  causas  de  este  fenómeno  queda  resumida  en  las 
palabras  de  Suardíaz:  "Es  muy  difícil  que  si  un  autor 
consagrado  publica  una  obra  deficiente  algún  joven  crítico  se 

?íííní  ^  ^S^""  ^^  ^^^  °^''^   constituye  un  desacierto.  Algunos 
jóvenes  se  han  atrevido  a  criticar  obras  de  arte  y  han  sido 
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Los  creadores  mismos  expresan  sus  opiniones  por  ejemplo  ^ 
en  una  serie  de  entrevistas  como  la  organizada  por  la 
investigadora  y  critica  Madeline  Cámara  y  publicada  en  el 
lit)ro  Diálogos  al  pie  de  la  letra  (La  Habana,  1988)  .  Al 
hacerles  la  pregunta  sobre  las  virtudes  y/o  defectos  de  la 
novela  cubana  contemporánea,  Alejandro  Quejereta  señala  como 
defecto  la  carencia  de  humor  (40),  Jorge  Luis  Hernández  añade 
la  falta  de  originalidad  y  del  desarrollo  y  profundidad  de 
situaciones  presentadas  y  la  intención  de  hacer  poesía  a  toda 
costa  (122),  y  Alfredo  Antonio  Fernández  observa  "una  suerte 
de  'chovinismo  literario'  que  podría  llevar  a  algunos 
escritores  a  a  no  traspasar  ciertos  límites  alcanzados  en  su 
labor  creadora,  no  correr  el  demasiado  riesgo  de  escribir 
sobre  nuevos  temas  que  le  resulten  demasiado  lejanos,  no 
renovarse  experimentalmente,  en  fin,  no  sobrepasar  y 
trascender  lo  que  han  alcanzado"  (42).  Miguel  Mejides, 
también  participante  en  el  debate,  destaca  que  "parece,  que 
después  de  nuestra  Guerra  de  Liberación,  de  los  combates  de 
Girón,  en  nuestro  país  no  ha  sucedido  nada  más.  Se  repiten  y 
se  repiten  esquemas.  [...]  No  aparece  nada  nuevo.  Sólo 
búsquedas  de  nuevas  formas  para  un  contenido  que  no  cambia" 
(Cámara,  Diáloao.q  42). 


prácticamente  aplastados  por  la  crítica  contraria 
"(SSiTef  ''''^  ^^^tica  profunda  y,  por  supuesto,  martiana." 
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A  estos  problemas,  sin  duda  resultados  del  Quinquenio 
Gris,  responde  la  década  de  los  ochenta  con  un  afán  renovador 
en  la  creación  literaria. 

Para  resumir,  la  transformación  sociopolítica  y 
económica,  para  poder  funcionar  en  el  nivel  colectivo,  debe 
ocurrir  primero  en  el  nivel  individual.  Así,  para  contribuir 
a  la  formación  de  la  conciencia  revolucionaria  de  los 
ciudadanos,  el  gobierno  cubano  acude  también  al  arte  como  uno 
de  los  canales  de  divulgación  de  este  mensaje  revolucionario 
y  crea  una  política  cultural  que  sirve  a  este  objetivo. 

Con  la  evolución  de  la  política  cultural  evolucionan 
también  las  posiciones  de  los  intelectuales,  cubanos  tanto 
como  extranjeros,  en  cuanto  al  proceso  revolucionario  en 
Cuba.  Mientras  hay  los  que  hasta  la  fecha  mantienen  su  apoyo 
hacia  la  Revolución,  hay  otros  que,  en  diferentes  etapas  del 
proceso  revolucionario,  asumen  una  posición  crítica  y,  por 
consiguiente,  entran  en  el  debate  con  el  discurso  oficial  del 
gobierno  revolucionario.  Este  debate  se  lleva  a  cabo  en  las 
revistas  literarias  en  Cuba  así  como  en  el  extranjero,  dado 
que  muchos  de  los  intelectuales  cubanos  se  vieron  obligados  a 
exiliarse. 

Como  se  ha  visto,  después  del  triunfo  de  la  Revolución 
en  Cuba  se  produce,  por  un  lado,  narrativa  que  con  fines 
didácticos  contribuye  a  la  formación  del  hombre  nuevo,  pero, 
por  el  otro,  en  algunas  obras  sus  autores  evitan  el 
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compromiso  político  o,  en  algunos  casos,  desafían  el  proceso 
revolucionario . 

La  culminación  en  el  "caso  Padilla"  así  como  el  Congreso 
de  Educación  y  Cultura  en  1971  y  sus  resoluciones,  tienen 
como  resultado  el  hecho  de  que  el  arte  se  convierte  en 
instrumento  para  la  educación  de  las  masas  y  en  la  narrativa 
se  empieza  a  producir  lo  que  los  críticos  han  dado  en  llamar 
"novela  ideológica".  Esta  situación  lleva  al  período  llamado 
el  Quinquenio  Gris  (1971-1975)  y  la  represión  oficial  en  el 
campo  de  la  cultura.  El  año  1976  y  la  fundación  del 
Ministerio  de  Cultura  trae  la  apertura  y  revitaliza  el 
ambiente  cultural  cubano. 


..  CAPÍTULO  2 
El  ESCRITOR,  EL  TEXTO  Y  EL  LECTOR- -LA  FUNCIÓN  DEL  CUENTO 
EN  EL  PROCESO  DE  LA  CONSTRUCCIÓN  DE  LA  CONCIENCIA 
REVOLUCIONARIA  EN  CUBA  (1966-1985) 

El  proyecto  de  la  edificación  de  la  conciencia 
revolucionaria  y  la  formación  del  ciudadano -modelo,  "el 
hombre  nuevo"  llegó  a  ser  central  para  el  desarrollo  de  la 
sociedad  socialista  en  Cuba.  Como  se  ha  visto  en  el  capítulo 
anterior,  este  objetivo  se  refleja  en  la  política  cultural 
cubana  que  se  está  desarrollando  en  Cuba  a  partir  del  triunfo 
de  la  Revolución  en  enero  de  1959.  Este  proyecto,  a  su  vez, 
iba  acompañado  de  un  ingrediente  fundamental:  la  creación  de 
un  público  lector,  amplio  y  capaz  de  entrar  en  relación 
dialógica  con  la  letra  impresa. 

No  cabe  duda  que  uno  de  los  logros  más  importantes  de  la 
Revolución  fue  la  realización  de  la  Campaña  de  Alfabetización 
en  1961.  Antes  de  la  Revolución,  23,6%  de  población  eran 
analfabetos;  esta  cifra  alcanzaba  42%  en  las  zonas  rurales  y 
11%  en  las  ciudades  (Smorkaloff  126) .  La  Campaña  de 
Alfabetización  emprendida  con  los  fines  de  educación  y 
concientización  del  pueblo  resultó  en  casi  total  eradicación 
del  analfabetismo;  los  cubanos  que  se  alfabetizaron 
alcanzaron,  a  través  de  los  cursos  de  seguimiento  y  la 
educación  para  adultos  un  nivel  escolar  mínimo  de  sexto  grado 
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que,  a  partir  de  la  década  del  80  se  está  elevando  al  noveno 
grado  (Smorkaloff  127).  Después  de  la  Alfabetización,  los 
esfuerzo  del  gobierno  revolucionario  se  dirigieron  hacia  el 
proceso  de  la  formación  de  lectores.  El  sector  de  lectores 
que  surgió  empezó  a  desarrollar  el  hábito  de  lectura.  Un 
factor  de  mucha  importancia  en  la  formación  de  este  lector 
nuevo  ha  sido  la  accesibilidad  de  libros  para  los  ciudadanos; 
en  otras  palabras,  borrar  la  línea  que  antiguamente  dividía 
la  élite  intelectual  y  el  pueblo  y  reducía  el  consumo  de  arte 
a  una  minoría.  Se  forma  la  Imprenta  Nacional  y  la  Editorial 
Nacional  y  surgen  diferentes  instituciones,  como  bibliotecas 
municipales  o  librerías  que  organizar  una  serie  de 
actividades  para  promover  la  lectura. 

Los  esfuerzos  de  inculcar  el  hábito  de  lectura  en  los 
ciudadanos,  existentes  desde  la  Campaña  de  Alfabetización,  se 
intensifican  en  el  ambiente  cultural  de  afán  renovador  a 
partir  de  1976.  En  1977,  por  ejemplo,  se  llegó  a 
institucionalizarse  una  actividad  de  promoción  literaria,  el 
Sábado  del  Libro,  que  consiste  en  la  venta  de  las 
publicaciones  nuevas,  pero  no  en  las  librerías,  sino  al  aire 
libre,  en  los  parques  u  otros  espacios  abiertos.  A  estas 
actividades  asistían  con  frecuencia  los  escritores  y  los 
editores,  para  dialogar  con  el  público  lector. 

No  se  puede  hablar  de  la  literatura  cubana 
posrevolucionaria,  particularmente  la  de  las  primeras  década 
después  del  triunfo,  sin  considerar  al  lector  en  cuanto 


61 
entidad  real,  o  cuando  menos,  en  cuanto  construcción 
imaginaria  omnipresente  en  el  proceso  de  la  producción  de  los 
textos.  Aunque  no  es  característica  exclusiva  de  la 
literatura  cubana  del  período,  es  imposible  leer  los  textos 
sin  tomar  conciencia  de  su  clara  orientación  hacia  el  lector. 

Wolfang  Iser,  teórico  de  la  "crítica  del  lector",  o 
"estética  de  la  recepción"  distingue  en  su  estudio  The  Act  of 
Readinq  (1978)  entre  dos  conceptos  del  lector;  el  lector  real 
y  el  lector  hipotético  o  implícito. 

El  lector  real  es  una  categoría  amplia  y  abstracta,  un 
reflejo  de  multitud  de  lectores  de  carne  y  hueso  a  través  de 
la  historia,  o  una  comunidad  de  lectores  que  en  mayor  o  menor 
grado,  llega  a  establecer  con  el  texto  una  relación  de 
identificación  o  rechazo. 

La  crítica  del  lector  presume  que  un  escritor  al 
escribir  ficcionaliza  a  un  público  lector  en  su  imaginación  y 
que  este  lector  o  estos  lectores  hipotéticos  se  ven,  a  veces, 
manifestados  en  el  texto  mismo  o,  de  lo  contrario,  está 
implícito.  El  concepto  de  este  "lector  hipotéti rn"  o  "lector 
implícito"  queda  definido  por  Wolfgang  Iser  como 

[the  reader}  who  embodies  all  those  predispositions 
necessary  for  a  literary  work  to  exercise  its  effect-- 
predispositions  laid  down  not  by  an  empirical  outside 
reality  but  by  the  text  itself.  Consequently,  the 
implied  reader  as  a  concept,  has  his  roots  firmly 
planted  m  the  structure  of  the  text;  he  is  a  construct 
an  m  no  way  to  be  identified  with  any  real  reader.  (34) 

Como  señala  R.  Jiménez,  en  la  conferencia  titulada  "La 

narrativa  de  aprendizaje  en  Latinoamérica  y  la  crítica  del 
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lector",  el  concepto  del  lector  implícito  es  entonces  una 
estructura  textual  que  anticipa  la  presencia  del  recipiente 
sin  que  necesariamente  tenga  que  definirlo.  La  manera  en  que 
el  autor  se  dirige  al  lector  implícito,  la  manera  en  que 
comparte  con  él  comentarios  narrativos  y  le  introduce  al 
mundo  ilusorio  representado  en  la  ficción,  sugiere  o  revela 
el  papel  asignado  a  este  lector  mientras  progresa  la 
narrativa.  Aún  más,  la  manera  en  que  este  lector  implícito  es 
invitado  a  participar  en  el  texto  nos  da  una  indicación  de 
cómo  el  lector  real  debe  responder  al  material  narrativo  y, 
en  última  distancia,  cómo  este  debe  ser  interpretado. 

La  tarea  del  crítico  es  identificar  a  este  lector 
hipotético  o  implícito  que,  en  última  distancia  cumple  con  la 
función  de  sugerirle  al  lector  real  el  modo  o  modos  de 
acercamiento  al  texto.  Hay  diversas  estrategias  que  usan  los 
autores  para  indicar  la  presencia,  sea  explícia  o  implícita, 
de  un  destinatario.  A  continuación  vamos  a  examinar  ejemplos 
de  la  cuentística  de  la  Revolución  e  incluir  la  perspectiva 
de  la  crítica  del  lector. 

Los  años  duros  (1966) 

En  los  años  sesenta  en  Cuba  escriben  autores  jóvenes 
cuya  obra  refleja  el  proceso  revolucionario.  Uno  de  estos 
escritores  es  Jesús  Díaz,  nacido  en  el  año  1941,  cuya 
colección  de  cuentos,  Los  años  duros,  1966,  junto  con  otras 
colecciones  de  cuentos,  Conden^Hn.  de  rond.Ho   iggg,  de 
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Norberto  Fuentes,  y  Los  pasos  en  la  hierba. 1970.  de  Eduardo 
Heras  León,  y  Escambrav  60.  1970,  de  Hugo  Chinea  se 
consideran  como  ejemplos  de  la  obra  narrativa  producida  en  el 
"Quinquenio  de  Oro"  de  la  cuentística  post-revolucionaria. 
Como  señala  S.  Redonet,  "fue  precisamente  la  obra  de  aquellos 
jóvenes  la  que  actualiza  no  sólo  la  cuentística  sino  la 
narrativa  en  general  en  nuestra  reciente  literatura"  ("Para 
ser  lo  más  breve"  10) , 

Los  años  duros  ganó  el  Premio  de  Casa  de  las  Américas  en 
la  categoría  del  cuento  en  el  año  1966.  Esta  colección  de 
cuentos  se  merece  un  análisis  pormenorizado  porque  en  ella  se 
puede  obser^/ar  con  claridad  el  proceso  del  forj amiento  de 
conciencia  revolucionaria. 

Una  de  las  aludidas  estrategias  que  marca  la  presencia 
de  un  destinatario,  o,  en  otras  palabras,  el  lector 
implícito,  en  la  obra  narrativa  es  el  tipo  de  lenguaje 
empleado.  El  lenguaje  que  se  usa  a  lo  largo  de  Los  años  duro.g 
tiende  a  ser  simple,  con  el  empleo  de  muchas  expresiones 
coloquiales  frases  populares  o  "malas  palabras";  esto  puede 
servir  como  una  indicación  de  que  el  lector  hipotético,  a 
quien  visualiza  Jesús  Díaz,  es,  en  vez  de  una  élite 
literaria,  el  pueblo,  posiblemente  el  sector  de  lectores  solo 
recientemente  alfabetizado.  El  lenguaje  que  se  usa  entonces 
trata  de  crear  una  conexión  con  la  cultura  popular.  Le  da  a 
la  obra  el  carácter  de  espontaneidad,  casi  testimonial, 
creando  así  una  relación  casi  íntima  con  el  lector 
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revolucionario.  Se  anticipa  entonces  la  presencia  del  lector 
implícito  o  hipotético,  que  está  familiarizado  con  el  proceso 
revolucionario  y  ha  participado  en  él,  desde  las 
resurreciones  contra  Batista  hasta  el  proceso  de  formación 
del  "hombre  nuevo" . 

Se  trata  de  una  serie  de  diez  cuentos  que  están 
estrechamente  integrados  por  la  materia  histórica;  hay  dos 
divisiones  grandes,  la  primera  consiste  de  siete  cuentos  y  se 
titula  "Muy  al  principio"  y  la  segunda,  "No  matarás".  Los 
primeros  tres  cuentos  que  pertenecen  a  la  sección  "Muy  al 
principio"  dan  tres  versiones  de  la  misma  realidad--el  último 
año  de  la  dictadura  de  Batista  y  la  huelga  estudiantil  en  el 
Instituto  de  La  Habana.  Los  tres  personajes  que  cuentan, 
Boby,  el  Chino,  y  Rolo,  tienen  diferentes  destinos.  Boby,  el 
hijo  de  un  médico  habanero,  después  de  la  huelga  sale  del 
país  y  vive  en  el  "Norte",  el  primer  cuento  titulado  "El 
encuentro"  habla  de  su  vuelta  a  Cuba  y  su  encuentro  con  sus 
compañeros;  el  segundo  cuento,  "El  cojo",  sigue  la  historia 
del  Chino,  que  pierde  una  pierna  en  el  ataque  preparado  por 
los  tres  amigos,  más  tarde  es  detenido  y  torturado,  y  "El 
capitán"  habla  de  Rolo,  que  se  va  a  la  Sierra.  Contados  en  la 
primera  persona,  los  cuentos  permiten  penetrar  en  el 
pensamiento  íntimo  de  los  personajes,  y  le  permiten  al  lector 
distinguir  entre  los  personajes  en  términos  de  su  compromiso 
con  la  Revolución.  Mientras  Boby  abandona  la  Revolución,  y  el 
Chino  representa  una  actitud  del  "revolucionario  aventurero". 
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cuyo  objetivo  es  sobre  todo  una  venganza  personal,  (quiere 
vengarse  del  profesor  que  lo  ha  traicionado) ,  Rolo  es  el  que 
realmente  comprende  los  objetivos  de  la  Revolución,  reconoce 
cómo  Boby  ha  cambiado  después  de  haberse  ido  al  exilio  y  vive 
en  la  Sierra.  La  lectura  a  la  que  va  a  dedicarse  es  el 
Manifiesto  Común  i  fit^      La  ubicación  del  relato  de  Rolo  al 
final  de  la  trilogía  y  la  frase  final,  cuyo  trecho  "siento 
otra  vez  sus  lágrimas,  ahora  sobre  mis  barbas  del  capitán 
rebelde"  indica  que  el  desarrollo  por  el  que  pasó  Rolo  es  el 
del  "revolucionario  verdadero". 

En  esta  secuencia  de  tres  cuentos  se  presentan  entonces 
múltiples  perspectivas; 

[a]s  the  reader  uses  various  perspectives  offered  him  by 
the  text  in  order  to  relate  the  patterns  and  the 
'schematized  views'  to  one  another,  he  sets  the  work  in 
motion,  and  this  very  process  results  ultimately  in  the 
awakening  of  responses  within  himself .  (Iser,  "The 
Reading  Process"  381) 

La  respuesta  que  se  espera  del  lector  implícito,  o 
hipotético, y  que  sugiere  la  interpretación  por  el  lector 
real,  es  la  de  su  identificación  con  el  "revolucionario 
verdadero"  y  rechazo  de  los  otros. 

"Con  la  punta  de  una  piedra",  el  título  del  cuento 
siguiente,  relata  como  un  soldado  mató  a  otro  por  no 
compartir  con  él  el  agua  que  les  quedaba  cuando  se  escondían 
de  los  rebeldes  en  las  montañas.  La  relación  entre  los 
soldados  se  caracteriza  por  la  falta  de  compañerismo  y 
solidaridad  pero  sobre  todo  por  una  crueldad  extrema  en  el 
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trato  con  los  rebeldes  encarcelados;  las  torturas  a  que  los 
sometían  se  describen  en  el  cuento  con  el  propósito  de 
enseñar  lo  inhumano  de  su  conducta  y  su  comportamiento  en 
general  significa  una  degradación  moral  que  resalta  al 
relacionarlo  con  el  comportamiento  de  revolucionarios  de  los 
otros  cuentos,  como  Rolo,  por  ejemplo.  Estructurado  como  un 
monólogo  incoherente  de  uno  de  los  dos  personajes,  el  cuento 
ayuda  a  comprender  el  sufrimiento  del  Chino  de  la  primera 
secuencia  de  relatos. 

Entre  los  cuentos  que  hablan  de  la  lucha  insurreccional 
contra  Batista  y  los  que  tratan  la  realidad 

postrevolucionaria,  se  encuentra  el  relato  titulado  "El  polvo 
a  la  mitad",  un  cuento  con  elementos  fantásticos  que  difiere 
del  resto  de  la  colección  y  tiene  un  significado  alegórico. 
El  hombre  que  viaja  con  su  mujer  en  el  carro  a  través  de  un 
terraplén  lleno  de  polvo  recoge  a  un  pasajero  misterioso  que 
se  baja  al  llegar  a  un  pueblo  y  desaparece  en  una  nube  del 
polvo.  La  presencia  de  este  forastero  podría  haber  tenido 
lugar  apenas  en  la  imaginación  del  protagonista.  Se  ha 
interpretado  este  cuento  como  la  historia  de  Cuba,  la 
búsqueda  de  un  nuevo  tiempo,  en  el  cual  los  viajeros  se 
mueven  en  el  carro,  que  puede  representar  la  Revolución,— 
"sólo  frente  al  auto  era  más  claro" (39) --mientras  el  camino 
cubierto  de  polvo  simboliza  el  pasado  cubano,  la  Cuba 
batistiana,  que  el  carro  está  dejando  atrás  (Cachan  89) . 
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Desde  el  punto  de  vista  de  la  formación  del  sujeto 
revolucionario  los  más  importantes  son  los  dos  siguientes 
cuentos,  "¡No  hay  Dios  que  resista  esto!"  y  "Diosito"  que 
elaboran  el  tema  de  la  construcción  de  la  conciencia 
revolucionaria.  El  primer  cuento  se  desarrolla  en  un 
cañaveral  donde  un  grupo  de  trabajadores  voluntarios  está 
cortando  la  caña,  en  difíciles  condiciones  que  se  describen 
al  comienzo  de  cada  una  de  las  secciones  en  un  breve 
apartado.  Las  cinco  secciones  de  diálogos  entre  los  hombres 
se  intercalan  con  los  monólogos  de  Fresneda,  un  burgués  de  La 
Habana,  que  no  tiene  ninguna  experiencia  con  cortar  caña  y 
quiere  irse  porque  "¡No  hay  Dios  que  resista  esto!"  Su  plan 
es  arreglar  que  reciba  un  telegrama  de  su  casa  sobre  la 
enfermedad  fingida  de  su  mujer  para  poder  irse.  La  llegada  de 
este  telegrama  coincide  con  otro,  para  el  jefe  de  la  brigada, 
José,  sobre  la  muerte  de  su  madre.  Fresneda  decide  quedarse, 
para  ayudar  al  colectivo.  Este  cuento  entonces  muestra  el 
conflicto  entre  la  conciencia  individual  y  la  nueva 
comunidad;  el  proceso  formativo  por  el  cual  pasó  Fresneda,  se 
enseña  en  el  cuento  con  fines  didácticos,  así  es  como  se 
forjan  los  revolucionarios .Esta  transformación  de  Fresneda 
simboliza  la  transformación  del  ciudadano  cubano  en  el 
"hombre  nuevo",  revolucionario  preparado  para  sacrificarse 
por  la  sociedad.  El  título  que  se  repite  en  el  texto  se 
utiliza  con  el  propósito  de  enseñar  que  solamente  por  medio 
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del  trabajo  duro,  el  sacrificio  y  el  sentido  de  comunidad  se 
llegará  al  futuro  mejor. 

El  cuento  siguiente  elabora  el  tema  de  los  principios 
ideológicos  de  la  Revolución,  pero  no  se  llega  a  esta 
conversión  revolucionaria  que  se  presenta  en  el  cuento 
anterior.  Sin  embargo,  aquí  se  presentan  visiones  diferentes 
de  varios  personajes,  el  creyente  "Diosito",  el  sargento 
Efrén,  el  teniente  Dorta,  y  el  instructor  ideológico  de  La 
Habana,  porque  se  trata  de  "un  dilema  individual  ante  el 
rechazo  o  la  aceptación  de  un  cambio  social  que  es  s 

supuestamente  universal"  (Cachan  93). 

La  última  trilogía  titulada  "No  matarás"  trata  de  la 
lucha  de  los  revolucionarios  contra  los  bandidos.  Se  define 
aquí  el  carácter  moral  de  la  lucha.  La  visión  que  se  presenta 
es  marcadamente  ideológica,  se  crea  un  contraste  claro  entre 
los  milicianos  y  los  bandidos  en  cuanto  a  sus  características 
morales. 

Como  se  ha  señalado  en  una  ocasión. 

Los  años  duros  ha  tratado  de  edificar  un  parámetro 
literario  donde  se  estableciera  un  lenguaje  común.  Lo   •  - 
que  ha  logrado  es  un  discurso,  que  es  político  porque    '.7 
también  lo  es  social,  que  es  dialéctico,  porque  es       ' 
histórico;  y,  finalmente,  argumentado  no  por  una 
relación  lineal  de  los  hechos,  sino  como  fenómeno  de 
ruptura  y  discontinuidad  histórica  que  exigía  nuevas 
formas  testimoniales  ante  la  enormidad  del  proceso 
revolucionario  que  acontecía.  (Cachan  93) 
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Tiempo  de  cambio  (1969) 
Esta  colección  de  cuentos  de  Manuel  Cofiño  inaugura  la 

tendencia  del  cuento  ideológico  que  es  el  tipo  de  cuento  que 

llega  a  publicarse  casi  exclusivamente  en  el  período  entre 

1971-1976,  el  aludido  Quinquenio  Gris. 

Cofiño  comenzó  su  carrera  literaria  relativamente  tarde, 

con  el  premio,  como  se  ha  indicado  en  el  capítulo  anterior, 
que  ganó  en  el  Concurso  "26  de  julio",  organizado  por  el 
Ministerio  de  las  Fuerzas  Armadas  Revolucionarias  en  1969. 
Después  ganó  una  serie  de  premios,  inclusive  Premio  Casa  de 
las  Américas  por  su  novela  La  última  muier  y  el  próximn 
combate  (1971);  su  carrerra  literaria,  señala  Hernán  Vidal, 
se  dio  totalmente  dentro  de  los  marcos  de  la 
institucionalidad  revolucionaria  (35).  La  extraordinaria 
popularidad  de  este  escritor  en  Cuba  se  comprueba  el  hecho 
que  el  número  de  ejemplares  en  la  tirada  en  cada  una  de  las 
ediciones  de  sus  libros  compara  muy  favorablemente  con 
cualquiera  de  ios  autores  más  prestigiosos  de  la  narrativa 
del  boom:  "Las  tiradas  se  agotan  rápidamente,  prueba  de  que 
el  público  lector  cubano  se  ve  reflejado  en  esta  obra"  (Vidal 
35)  . 

Ahora  bien,  ¿quién  es  el  lector  hipotético  o  implícito 
de  los  cuentos  de  Cofiño?  Dada  la  simplicidad  del  lenguaje 
empleado,  las  oraciones  simples  y  estructura  narrativa 
sencilla,  estos  cuentos  se  dirigen  también  al  sector  recién 
alafabetizado  del  pueblo  cubano.  La  diferencia,  sm  embargo. 
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entre  estos  cuentos  y  los  de  Jesús  Díaz  es,  en  palabras  de 
Iser,  "the  extent  to  which  the  unwritten  part  of  a  text 
stimulates  the  reader's  creative  participation" : 

[literary  text]  is  something  like  an  arena  in  which 
reader  and  author  particípate  in  a  game  of  the 
imagination.  If  the  reader  were  given  the  whole  story, 
and  there  were  nothing  left  for  him  to  do,  then  his 
imagination  would  never  enter  the  field,  the  result 
would  be  boredom  which  inevitably  rises  when  everything 
is  laid  out  cut  and  dried  before  us .  A  literary  text 
must  therefore  be  conceived  in  such  away  that  it  will 
engage  the  reader's  imagination  in  the  task  of  working 
things  out  for  himself,  for  reading  is  only  a  pleasure 
when  it  is  active  and  creative.  In  this  process  of 
creativity,  the  text  may  either  not  go  far  enough,  or 
may  go  too  far,  so  we  may  say  that  boredom  and 
overstrain  form  the  boundaries  beyond  which  the  reader 
will  leave  the  field  of  play.  (Iser,  "The  Readina 
Process"  382) 

En  los  textos  de  Cofiño  la  necesidad  de  participación 

creativa  del  lector  se  reduce  considerablemente,  porque  los 

cuentos  operan  con  una  simple  dicotomía:  como  eran  los 

protagonistas  antes  de  la  Revolución  y  como  son  ahora. 

Tiempo  de  cambio  contiene  siete  cuentos  en  que  todos, 

menos  uno,  contrastan  el  pasado  prerrevolucionario  con  el 

presente.  El  cuento  "Tiempo  de  cambio"  da  evidencia  de  la 

profunda  transformación  del  pueblo  cubano,  el  cambio  positivo 

que  se  personifica  en  una  ex-prostituta  durante  el  régimen 

batís tiano,  que  ahora  trabaja  de  camarera  en  una  heladería. 

Narrado  en  primera  persona  por  un  hombre  joven,  el  cuento 

revela  el  pasado  de  esta  mujer,  que  se  prostituía  para  poder 

alimentar  a  su  hijo  recién  nacido  porque  no  podía  encontrar 

otro  tipo  de  trabajo.  Ahora,  "porque  todo  ha  cambiado",  está 
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trabajando,  "sonriente,  hasta  bonita,  con  su  uniforme  de 
poplín  blanco  y  con  esa  banderita  que  dice:  'Muerte  al 
invasor'  prendida  en  el  pecho"  ("Tiempo"  6) .  La  imagen  de  su 
pecho  en  el  cual  lleva  la  banderita  con  el  mensaje         .■  . 
revolucionario  se  contrapone  a  la  imagen  de  sus  senos  de 
prostituta  que  trataba  de  proteger  para  poder  dar  a  comer  a 
su  hijo.  En  un  lenguaje  simple  el  narrador  insiste 
repetidamente  en  la  necesidad  de  darse  cuenta  de  este  cambio 
que  trajo  la  felicidad  a  la  gente  y  de  la  dignidad  que  la 
Revolución  le  ha  devuelto  a  los  cubanos. 

Uno  de  los  elementos  que  se  pueden  notar  en  los  cuentos 
de  Tiempo  de  cambio  es  la  presencia  de  la  violencia  cuya 
función  analiza  Hernán  Vidal.  El  climax  de  la  violencia 
establece  el  momento  de  ruptura,  a  partir  de  la  cual  la 
situación  cambia  y  el  individuo  tiene  que  definirse.  Por 
ejemplo  en  "La  noche  baja"  un  revolucionario  revela  que  el 
acto  heroico  de  parar  el  ataque  de  contrarevolucionarios 
nació  en  realidad  de  un  acto  de  cobardía,  de  fingir  su 
muerte: 

Las  voces  se  oían  mucho  más  cerca  y  entonces  me  golpeé 
en  la  nariz  con  la  culata  del  fusil  de  Tico,  me  di  duro 

í.  SS'^r  r   '^  ^^^^^^  ^  '^  "^^^^  ^1  d^d°  ^^  1^  herida  ? 
tSd?  ??  í  i^  '^^''?   P°^.^^  P^'^^^  y  "^^  embarré  de  sangre 
toda  la  cabeza.  Lo  quité  de  arriba  de  la  cama  y  lo  puse 

sSb?  efcSaícr/'"'  ""  '"  "^^  "°^  ^^  ^^^-^^  ^^--   Sbajo 
??oíiSÍ   -T     u  ^t'"^''^   ^^  todavía  estaba  tibiecita. 
(Cotmo,  "La  noche  baja"  35) 

El  protagonista  se  arrepiente  de  su  acto  y  da  cuenta  de  cómo 
ha  cambiado : 
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Cuando  te  digo  que  cuando  me  acuerdo  me  dan  ganas  de 
levantarme  la  tapa  de  los  sesos  de  un  balazo.  Después, 
no  sé.  La  rabia,  la  conciencia,  los  remordimientos  que 
muerden  como  perro  jíbaro  aquí  dentro,  todas  las  cosas, 
uno  que  cambia.  Las  cosas  que  uno  ve  y  va  comprendiendo. 
Después  ya  fui  otro,  ese  que  tú  veías  en  mí  antes  de 
decirte  lo  que  te  estoy  diciendo. (36) 

Este  cambio  que  acontece  es  sintomático  de  la  narrativa  de 

Cofiño  y  en  general  las  obras  típicas  del  Quinquenio  Gris.  No 

sólo  que  los  protagonistas  tienen  que  definirse  en  cuanto  a 

su  postura  respecto  a  la  Revolución,  sino  que  esta  definición 

tiene  que  ser  absoluta,  no  hay  espacios  intermedios. 

La  promoción  de  los  ochenta 

No  es  hasta  la  segunda  mitad  de  la  década  de  los  setenta 
cuando  se  produce  un  cambio  en  la  dirección  en  que  va  el 
cuento.  Salvador  Redonet  ofrece  una  mirada  crítica  a  la 
producción  tal  vez  no  solamente  cuentística,  sino  también  de 
la  narrativa  cubana  en  general,  de  los  últimos  años.  El 
crítico  ve  las  deficiencias  existentes  en  la  producción  de 
los  autores  jóvenes  tanto  como  de  los  mayores.  Los  jóvenes, 
según  Redonet,  tratan  de  imitar  la  obra  ya  existente  sin 
mostrar  nuevos  aspectos  de  la  realidad  público  lector  y 
producen  así  cuentos  "desvitalizados  y  estereotipados".  En 
los  autores  mayores  el  crítico  nota  un  cierto  desgaste 
temático,  "reiteran,  de  una  manera  u  otra,  los  mismos 
problemas  y  el  modo  de  abordarlos"  (Redonet,  "Problemas"  66) . 
Mientras  el  el  crítico  reconoce  que  los  asuntos  elaborados  en 
la  literatura,  como  las  tradiciones  históricas,  la  lucha 
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contra  diferentes  tiranías,  la  lucha  clandestina,  los  sucesos 
de  Playa  Girón,  la  limpia  de  Escambray,  el  enfrentamiento 
entre  lo  viejo  y  lo  nuevo  en  esta  etapa  de  transición,  siguen 
vigentes,  en  su  opinión,  "el  cuento  [...]  tiene  la 
posibilidad  y  el  deber  de  plasmar  los  conflictos  y  problemas 
que,  no  ajenos  a  los  grandes  asuntos  ya  mencionados,  se 
hallan  en  nuestro  acontecer  más  cercano"  (66-7)  . 

Otro  asunto  que  se  aborda  en  el  estudio  crítico  en 
cuestión  es  el  ideal  estético  de  autor.  Redonet  usa  la  cita 
de  la  carta  de  Engels  escrita  a  Minna  Kautsky  acerca  de  una 
novela  para  denunciar  el  carácter  didáctico  de  las  obras 
narrativas  recientes  publicadas  en  Cuba.  En  estas  obras  los 
autores  de  una  manera  muy  transparente  presentan  su  punto  de 
vista  ideológico  con  el  propósito  de  convencer  al  lector: 
"Usted  tiene  probablemente  la  necesidad  de  tomar  públicamente 
partido  en  este  libro,  de  proclamar  ante  el  mundo  sus 
opiniones.  Está  ya  hecho,  y  no  necesita  usted  repetirlo  en 
esa  forma"  (67). ^  Los  problemas  ideotemáticos  llevan  a 
problemas  en  el  plano  composicional  que  Redonet  atribuye  al 
esfuerzo  de  los  autores  de  "esclarecer  posiciones  de  todo 


,  ^Es  significativo  que  de  esta  misma  cita  se  sirva  el 
Ministro  de  Cultura  Armando  Hart  al  hablar  de  los  problemas 
f^  ^f.^^t^^^tura  cubana  del  momento,  y  particularmente  de  la 
simplificación  de  la  relación  arte-tendencia  política  La 
referencia  a  la  carta  de  F.  Engels  a  Minna  Kautsky  se" 
encuentra  incluida  en  el  artículo  "Nocas  sobre  nuestra 
política  cultural  socialista"  publicado  en  Casa  de  1ac; 
America s  en  1983) .  — 
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tipo  y  de  por  sí  claras"  y  el  resultado  es  una  escritura 
forzada  (69) . 

Esta  situación  caiT±)ia  a  partir  del  año  1976  cuando, 
después  de  la  fundación  del  Ministerio  de  cultura,  empieza  el 
proceso  de  la  revitalización  del  ambiente  cultural.  Esto 
coincide  con  el  momento  de  la  aparición  en  la  escena  cultural 
de  una  nueva  promoción  de  cuentistas,  encabezadapor  los 
precursores,  Mirta  Yáñez  (1947)  y  Rafael  Soler  (1945-75).  Nos 
permitimos  hablar  aquí  de  la  "promoción"  de  los  ochenta  que 
definimos  como  la  de  autores  que  nacen  a  partir  del  año  1950, 
maduran  en  pleno  ambiente  revolucionario  y  empiezan  a 
publicar  en  la  década  de  los  ochenta. 

Los  autores  que  pueden  incluirse  en  esta  promoción  son 
los  siguientes:  Rafael  Soler  (1945-1975),  Mirta  Yáñez  (1947) 
como  precursores,  y  Senel  Paz  (1950),  Miguel  Mejides  (1950), 
Reinaldo  Montero  (1952),  Francisco  López  Sacha  (1953),  Luis 
Manuel  García  (1954),  Arturo  Arango  (1955),  Leonardo  Padura 
(1955),  Chely  Lima  (1955),  Aída  Bahr  (1958),  Marylín  Bobes 
(1955),  Nancy  Alonso  (1949). 

Estos  escritores  aparecen  en  la  escena  literaria  cubana 
en  el  momento  que  Pamela  Smorkaloff  denomina  "La  edad  de  oro 
de  la  imprenta  revolucionaria";  como  se  ha  indicado,  es  el 
período  de  la  revitalización  del  ambiente  cultural  y  como 
resultado  aumenta  considerablemente  el  número  de  libros  que 
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se  se  llegan  a  publicar. ^  La  mayoría  de  estos  escritores 
tienen  varios  libros  de  cuentos  publicados.  Hay  que  mencionar 
también  una  serie  de  antologías,  publicadas  en  los  ochenta 
tanto  como  en  los  noventa,  que  recogen  la  cuentística  de 
estos  autores:  Hacer  el  amor.  Siete  -jóvenes  cuentistas 
cubanos  editada  por  Alex  Fleites  (1986),  Cuentos 
contemporáneos  cubanos  1966-1990  editada  por  Madeline  Cámara 
(1989),  Los  muchachos  se  divierten  editada  por  Senel  Paz 
(1989)  El  submarino  amarillo.  Cuento  cubano  1966-1991  editada 

por  Leonardo  Padura  (1993),  Fábula  de  ángeles.  Antología  dP 
la  nueva  cuentística  cubana  editada  por  Francisco  López  Sacha 

y  Salvador  Redonet  (1994)  y  Estatuas  de  sal.  Cuentista.^ 

cubanas  contemporáneas  editada  por  Mirta  Yáñes  y  Marilyn 

Bobes  (1996) . 

I 

Los  autores  de  esta  promoción,  como  se  ha  señalado, 
nacen  antes  del  triunfo  de  la  Revolución,  pero  se  forman 
dentro  del  ambiente  revolucionario.  O  sea,  son  aquellos,  que, 
según  las  palabras  de  "Che"  Guevara,  no  tienen  que  combatir 
"el  pecado  original"  de  haber  nacido  (o,  en  este  caso,  haber 
vivido  como  adultos)  en  la  Cuba  prerrevolucionaria  y  por  eso 
no  ser  auténticamente  revolucionarios. 


2Smorkaloff  señala  en  su  investigación:  "De  1959  a  1976 

S®  ?''^4^^''°''  ^^  ^1  P^i=  1'544  títulos  de  autores  cubanos. 

h!=f!  ]lll'    f^°  T   "^^  ^^  ^'^^'^^   ^^   editorial  Letras  Cubanas, 
nasta  1986,  la  editorial  publicó  novecientos  cincuenta  y  ocho 
títulos;  en  siete  años,  el  cuarenta  por  ciento  de  todo  lo 
eaitado  en  casi  dos  décadas  anteriores"  (224) . 
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Tal  vez  el  rasgo  más  significativo  que  distingue  las 
colecciones  de  cuentos  de  la  producción  cuentística  del  pleno 
Quinquenio  Gris  es  la  nueva  perspectiva  que  adoptan  los 
autores.  Esta  perspectiva  consiste  en  el  empleo  del 
protagonista  joven — niño  o  adolescente,  que  está  descubriendo 
el  mundo  alrededor.  Esta  fue  la  razón  por  la  cual  los 
críticos  han  dado  en  llamar  la  obra  de  estos  autores  la 
"cuentística  del  deslumbramiento". 

Aquí  interesa  ver  esta  cuentística  desde  la  óptica  de  la 
crítica  del  lector.  La  estética  de  la  recepción  es  un  prisma 
de  interés  particular  en  este  caso,  porque  en  la  cuentística 
de  esta  promociónpuede  observarse  la  continuidad  con  el 
propósito  pedagógico  de  los  cuentos  de  autores  de  la 
promoción  anterior. 

La  ruptura,  sin  embargo,  se  produce  también,  la 
cuentística  cubana  registra  un  cambio  en  el  año  1976,  cuando 
aparecen  las  colecciones  de  cuentos  Campamento  de  artillería 
(la  colección  Noche  de  fósforos,  publicada  en  el  año  1974  ya 
tiene  características  de  su  segundo  libro)  de  Rafael  Soler,  y 
Todos  los  negros  tomamos  café  de  Mirta  Yáñez.^ 

La  obra  cuentística  de  Rafael  Soler,  recogida  en  las 
colecciones  Campamento  de  artin^^<^  (1974),  Noche  de 
fósforos  (1976)  y,  postumamente.  El  hombre  en  la  fn<^^    (1980), 


3Entre  otras  colecciones  de  cuetnos  de  este  período 
pertenecen  Alánimo,  al  ánimo  (1977)  de  Rosa  Ileana  Boudet   El 
onceno  mandamipnto  (1977)  de  Alberto  Batista  Reyes  v   '  ~ 
Nosotros,  los  felices  (1978),  de  Omar  González 


■'  I 


77 
trae  el  cambio  que  pide  Redonet  y  en  sí  representa  una 
ruptura  así  como  la  continuidad  de  la  tradición  cuentística 
en  Cuba.  En  el  primer  período  de  la  Revolución  la  cuentística 
cubana  consiste  de  dos  maneras  fundamentales  de  narrar- -la 
del  predominio  de  la  anécdota  y  la  del  predominio  de  la 
tabulación  (López  Sacha,  "La  promoción"  22) .  Los  narradores 
de  la  anécdota  suelen  dividirse  en  dos  grupos,  los  de  la 
violencia,  (Díaz,  León,  Fuentes),  y  los  del  cambio  (Cofiño, 
Chaple,  Navarro,  Chinea) ,  que  se  concentran  en  la  transición 
de  un  mundo  a  otro.  La  obra  de  estos  narradores  tiene  un 
valor  casi  testimonial  y  se  basa  en  la  autenticidad  y  el 
referente  inmediato,  sirviendo  casi  como  un  documento  de  la 
lucha  revolucionaria  y,  por  consiguiente,  la  construcción  del 
socialismo.  Los  fabuladores  (Dora  Alonso,  Gustavo  Eguren, 
Imeldo  Alvarez,  José  Lorenzo  Fuentes,  Antonio  Benítez  Rojo), 
por  el  otro  lado,  usan  la  anécdota  de  base  con  el  propósito 
de  la  creación  de  una  realidad  fabulada  con  ingredientes 
fantásticos,  simbólicos  o  insólitos  (López  Sacha,  "La 
promoción"  23) . 

Soler  no  se  ubica  en  ninguno  de  estos  dos  grupos,  sus 
cuentos  no  usan  la  fabulación  o  los  elementos  no-realistas 
que  menciona  López  Sacha.  Por  otro  lado,  tampoco  son  cuentos 
de  la  violencia  que  dependen  del  desarrollo  de  la  anécdota; 
esta  es  inexistente  o  mínima.  Los  cuentos  de  la  colección 
Noche  de  fósforoc.,  como  "Dos  brigadistas"  o  "Un  pedido  a  la 
familia"  no  tienen  trama  ensentido  estricto.  En  el  primer 
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caso  se  trata  de  dos  cartas  breves  que  dos  brigadistas  mandan 
a  casa  a  sus  madres,  y  cada  uno  a  su  manera  cuenta  de  la  vida 
en  el  campo;  el  primer  hijo  se  presenta  como  un  héroe  que 
describe  las  difíciles  condiciones  en  las  cuales  vive  (la 
caminata,  el  río  Toa,  guineo  verde  hervido,  de  comer  todos 
los  días),  mientras  que  el  otro  escribe  con  una  actitud 
positiva,  digna  de  un  buen  revolucionario.  El  segundo  cuento, 
"Un  pedido  a  la  familia"  es  simplemente  una  lista  de  objetos, 
un  pedido  propio,  que  empieza  con  "Querida  madre:"  y  termina 
"Tu  hijo,  que  te  quiere,  revoluciona-r lamente.  Bebo".  Es  un 
ejemplo  excelente  de  la  narrativa  de  Soler,  que  impacta  no 
por  lo  que  dice,  sino  por  lo  que  no  dice.  En  vez  de  una 
narración  explícita  del  heroísmo  y  sacrificio  de  los  jóvenes 
brigadistas,  al  lector  se  le  ofrece  una  imagen  mucho  más 
íntima  de  la  participación  de  la  juventud  en  la  Campaña  de 
Alfabetización,  por  ejemplo  a  través  de  la  enumeración  de 
objetos  de  que  el  joven  carece  mientras  está  trabajando  en  el 
campo,  y  por  eso  se  los  pide  a  su  madre. 

Esta  ruptura  con  la  narrativa  anterior  en  el  plano  ideo- 
temático  se  ve  reflejada  también  en  el  plano  estilístico. 
Soler  plantea  el  problema  del  lenguaje;  el  fragmento  de  uno 
de  sus  cuentos,  "Carta  a  la  madre"  se  ha  vuelto  uno  de  los 
más  citados  dado  que  este  párrafo  puede  considerarse 
sintomático  del  cambio  que  sucede  en  la  cuentística  de  la 
época,  de  la  ruptura  con  las  formas  establecidas 
anteriormente : 
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Intentó  volver  a  escribir  su  carta  y  se  puso  a  escribir 
y  tachar  hasta  que  un  rato  después  sólo  tuvo  tachaduras 
y  ninguna  palabra  que  dejar.  Se  propuso  no  pensar  en  lo 
que  pudiera  pensarse  de  su  carta  y  escribir  como  lo 
hacía  antes  y  terminar  de  una  vez;  pero  ni  siquiera  eso 
le  salió.  Comprendió  que  no  podía  volver  a  escribir  como 
antes.  Y  tampoco  le  salía  nada  en  otro  tono.  Como  ni 
siquiera  sabía  en  qué  tono  iba  a  escribir,  decidió 
escribir  sin  ninguno,  sino,  simplemente  como  si  le 
contara  a  la  madre  lo  que  quería  contarle,  con  las 
palabras  que  le  salieran.  Sólo  así  pudo  escribir.  Al 
terminar,  se  sentía  como  si  de  verdad  hubiera  hablado 
con  ella.  De  cómo  había  escrito,  no  podía  opinar.  Era  de 
noche.  (Soler,  "Carta  a  la  madre"  39) 

Mientras  por  un  lado  este  párrafo  parece  referirse  a  la 
situación  del  joven  y  el  proceso  de  maduramiento  por  el  cual 
está  pasando  participando  en  la  Campaña  de  Alfabetización,  al 
mismo  tiempo  se  ofrece  la  lectura  que  sugiere  el  abandono  de 
la  escritura,  o  discurso,  de  la  violencia  y  el  violento 
enfrentamiento  del  individuo  con  la  historia,  y  una  tendencia 
a  la  escritura  de  más  intimidad. 

A  Rafael  Soler  como  precursor  de  la  nueva  promoción  de 
escritores  se  une  Mirta  Yáñez  (1947)  cuya  colección  de 
cuentos  Todos  los  negros  ^omamos  café  (1976)  obtuvo  mención 
en  el  concurso  26  de  Julio  del  año  1975.  La  autora  toma  como 
la  anécdota  la  recogida  del  café  en  el  campo  y  la  ayuda  de 
los  brigadista  de  La  Habana.  Los  cuentos  están  intercalados 
entre  las  viñetas--reflexiones  líricas  sobre  la  naturaleza  en 
el  campo  presentan  las  experiencias  de  la  brigada,  nuevas 
para  los  jóvenes  de  la  capital  y  al  mismo  tiempo  el  mundo  de 
los  campesinos  entre  los  cuales  se  encuentran  también  los 
viejos  haitianos.  El  primer  cuento,  "De  muerte  natural" 
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elabora  el  conflicto  entre  el  blanco  hacendado  y  el  viejo 
haitiano  Julián  evita  la  simple  esquematización  frecuente  en 
la  narrativa  de  las  obras  típicas  del  Quinquenio  Gris  y 
privilegia  los  elementos  de  fabulación  que  alejan  el  cuento 
del  esquematismo.  El  cuento  que  ha  dado  título  a  toda  la 
colección, "Todos  los  negros  tomamos  café",  resulta  el  más 
interesante  porque  presenta  cómo  las  mujeres,  para  poder 
incorporarse  al  proceso  revolucionario  tienen  que  vencer  las 
dificultades  adicionales  basadas  en  los  prejuicios  contra  la 
mujer  en  el  régimen  anterior.  El  conflicto  generacional  en  la 
"buena  familia"  entre  la  madre  que  se  opone  a  que  su  hija 
vaya  a  recoger  el  café  y  la  hija  que  quiere  ir  a  trabajar  de 
voluntaria  está  subrayado  por  el  hecho  que  la  hija  va  a 
transgredir  lo  permisible  para  una  mujer- -como  "una  muchacha 
de  su  casa"  no  debe  correr  la  amenaza  de  "perder  la  honra  por 
ir  a  un  trabajo  voluntario"  (Yáñez,  "Todos  los  negros"  97), 
y,  como  dice  la  madre,  "Y  quien  quita,  [...]  que  el  cafetal 
te  trastorne  hasta  el  punto  que  te  enamores  de  un  negro" 
(98),  subrayando  así  también  los  prejuicios  raciales  como 
otro  rasgo  de  la  sociedad  prerrevolucionaria.  El  siguiente 
párrafo  resume  el  ideal  de  la  conducta  de  la  mujer 
tradicional  contra  el  cual  se  rebela  la  protagonista: 

Sabes  lo  que  significaba  ser  una  niña  blanquita.  Tan 
blanca  como  la  margarita  de  papel  que  mi  madre  estruja 
nerviosa  entre  sus  manos  en  la  foto  de  mi  cumpleaños, 
con  el^corazon  amarillo  rebosante  de  inocencia.  Porque 

?oLí^?^    T^  '^^^^^   ^^^  cuidada  al  máximo,  criada  con 
todas  las  ordenanzas  de  salud  e  higiene.  A  la  calle  no 
puede  salir  sola.  Al  cine  con  papá.  A  la  escuela  vS  di 
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la  mano  de  su  madre.  A  jugar  con  otros  no  puede.  A 
mataperrear  no.  Cómo  cambian  los  tiempos.  (98) 

El  tono  irónico  que  emplea  la  narradora  indica  que  este 
modelo  de  conducta  no  es  aplicable  para  las  jóvenes  de  la 
nueva  generación  que  se  está  formando  en  un  ambiente  social 
nuevo . 

A  la  obra  de  Rafael  Soler  y  Mirta  Yáñez  se  le  atribuye 
el  carácter  de  vanguardia  de  una  nueva  promoción  (Redonet 
14),  que  abre  con  Senel  Paz  (1950).  Su  colección  de  cuentos 
titulada  El  niño  agii^l  (1980)  inaugura  lo  que  hoy 
consideramos  la  cuentística  de  los  ochenta.  El  niño  aaii^l 
consiste  de  siete  cuentos  autosuf icientes  en  cuanto  a  las 
historias  pero  al  mismo  tiempo  unidos  en  cuanto  a  los  temas 
elaborados,  los  motives  que  se  repiten  y  el  empleo  de  un  niño 
como  protagonista.  Los  protagonistas  no  siempre  son  el  mismo 
niño,  pero  con  la  excepción  del  relato  titulado  "Daniel", 
comparten  algunas  características,  como  por  ejemplo  siempre 
pertenecen  a  las  familias  pobres  y  se  están  criando  con  los 
abuelos,  sea  en  el  campo  o  en  la  ciudad.  El  padre  no  está 
presente  en  los  relatos  o,  en  "Bajo  un  sauce  llorón",  no  se 
interesa  por  el  niño,  y  la  madre  suele  estar  trabajando  en  la 
ciudad  o  en  la  casa  de  gente  rica.  La  separación  entre  los 
ricos  y  los  pobres,  la  humillación  que  los  pobres  sufren  y  la 
falta  de  esperanza  de  una  vida  mejor  por  parte  de  los  pobres 
son  los  motivos  que  se  repiten  en  toda  la  colección  de 
cuentos.  Resulta  evidente  que  El  niño  .c^.i    se  concentra  en 
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el  período  prerrevolucionario  y  sus  injusticias  sociales.  El 
fragmento  de  un  discurso  de  Fidel  que  abre  la  colección  de 
cuentos,  "Los  niños  en  este  país  nacieron  el  día  en  que 
triunfó  la  Revolución",  sugiere  la  comparación  de  las 
condiciones  de  vida  de  entonces  con  las  de  ahora,  después  del 
triunfo  de  la  Revolución,  cuando  esas  injusticias  sociales 
dejaron  de  existir.  Lo  que  aparta  El  niño  agiiPl  de  la 
producción  literaria  de  los  años  anteriores  es  el  uso  del 
protagonista  niño  que  suele  ser  el  narrador  de  los  relatos  o 
cuya  visión  se  usa  como  la  focalización  de  los  cuentos.  Por 
medio  del  empleo  de  la  perspectiva  del  niño  el  autor  logra 
construir  un  discurso  por  un  lado  poético,  por  ejemplo  con 
imágenes  de  la  belleza  del  campo,  y,  por  el  otro,  patético, 
como  al  observar  el  niño  las  cosas  en  la  casa  de  la  señora 
Enriqueta:  "Ellos  nunca  podrían  vivir  así,  no  sólo  porque 
jamás  tendrían  dinero  para  comprar  aquellos  aparatos  raros, 
sino  para  acostumbrarse  se  necesitaba  ser  gente  distinta. 
[...]  Y  no  era  porque  ellos  vinieran  del  campo,  es  porque 
esas  cosas  no  son  normales,  no  son  como  Dios  las  hizo"  (Paz, 
"Almuerzo"  23) . 

La  perspectiva  del  niño  en  estos  relatos  es  de 
importancia  indiscutible.  El  niño  funciona  como  la 
encrucijada  de  las  sociedades  de  dos  generaciones  y,  como  los 
señala  el  epígrafe  tomado  de  un  discurso  de  Fidel, 
representan  el  futuro  del  país,  postula  las  direcciones  para 
el  porvenir. 
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Con  la  llegada  de  los  años  ochenta,  las  indagaciones  en 
el  pasado  prerevolucionario  y  los  primeros  años  después  del 
triunfo  de  la  Revolución  se  hacen  cada  vez  menos  frecuentes. 
La  promoción  de  los  ochenta  es  de  la  generación  de  jóvenes 
que  por  razones  de  la  edad  no  pudieron  participar  en  ninguno 
de  los  grandes  acontecimientos  épicos  de  los  años  60,^  de  modo 
que  su  tarea  revolucionaria  consiste  de  "heroísmo  cotidiano", 
en  otras  palabras,  la  participación  en  las  tareas  diarias  de 
la  transformación  del  país.  La  forjación  intelectual  que 
obtuvieron  estos  escritores  se  realizó  dentro  de  un  sistema 
educacional  estable,  muchas  veces  el  de  la  conjunción  de 
estudio-trabajo  y  la  vida  en  las  becas  lo  cual  se  convirtió 
en  la  experiencia  común.  El  universo  de  los  estudiantes 
becados  llega  a  ser  frecuentemente  elaborado  en  los  cuentos 
de  la  primera  parte  de  los  ochenta.  Lo  que  funciona  como 
denominador  común  de  estos  cuentos  es  la  perspectiva  del 
adolescente- joven  que  ya  habían  introducido  en  sus  cuentos, 
entre  otros,  Rafael  Soler  y  Mirta  Yáñez .  Los  protagonistas  de 
los  cuentos  están  resolviendo  una  serie  de  conflictos  de 
índole  moral  y  presentan  los  modelos  deseables  de 
comportamiento.  Es  una  tendencia  tan  marcada  que  el  narrador 


4Ha  logrado  notoriedad  el  recuerdo  de  Francisco  López 
bacna  que  comenta  lo  siguiente: 

"Yo  recuerdo  que  cuando  se  declara  el  ataque  de  Girón,  salió 
irLZtl        ^^''   camioneta  gritando:  "  ¡Ahora  sí  están  atacando! 
.Vayanse  a  la  casa!"  Un  amigo  y  yo  salimos  de  lo  más 

Hn?^rH°^:  ^Z""^^  ""^  ^^^^^   clases".  (Letras_^ubanas,  núm.  12 
julio-diciembre  de  1989,  p.  205) 
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y  crítico  cubano,  Luis  Manuel  García,  denomina  la  narrativa 
de  este  período  "Narrativa  de  la  Adolescencia"  o  "Narrativa 
de  la  Ética"  ("Crónica"  123). 

La  relevancia  de  la  crítica  de  lector  para  el  análisis 
de  relatos  de  aprendizaje  conocidos  como  el  Bildungsroman  ha 
sido  señalada  por  R.  Jiménez  en  la  mencionada  ponencia  "La 
narrativa  de  aprendizaje  en  Latinoamérica  y  la  crítica  del 
lector"  presentada  en  Kentucky  Foreign  Language  Conference  en 
1993.  Apunta  Jiménez,  que  el  texto  de  aprendizaje,  en 
general,  más  que  cualquier  otro  texto,  funciona  con 
frecuencia  como  un  cianotipo,  una  guía  para  seleccionar, 
ordenar  y  reaccionar  a  lo  que  se  enfoca  en  el  texto.  El 
crecicimiento  del  individuo  es  el  núcleo  organizador  de  este 
sistema,  y  sirve  a  muchos  autores  para  metaforizar  la 
experiencia  en  grande  de  una  generación,  o  grupo  social 
determinado.  Al  elaborar  un  discurso  de  socialización  y  poner 
en  evidencia  el  mecanismo  de  reproducción  cultural  que  forma 
al  individuo  en  circunstancias  históricas  concretas,  el 
relato  de  aprendizaje  registra  elementos  fundamentales  a  la 
vez  que  contradictorios  de  su  cultura  dentro  del  mismo 
espacio  discursivo.  Como  veremos  a  continuación,  esto 
comprueba  el  carácter  pedagógico  del  texto. ■ 

Uno  de  los  ejemplos  de  la  producción  literaria  cubana 
del  período  en  cuestión  es  el  cuento  "No  le  digas  que  la 
quieres"  de  Senel  Paz,  por  primera  vez  publicado  en  Casa  de  •   ■ 
las  Amériras  en  1984  y  subsiguientemente  antologado  en  Hacer   ' 
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el  amor  (1986),  Cuentística  contemporánea  cubana  (1989),  El 
submarino  amarillo  (1993),  y  Fábula  de  ánae1  p<.  (1994)  lo  cual 
sugiere  su  representatividad  en  la  década.  "No  le  digas  que 
la  quieres"  tiene  como  trama  la  primera  experiencia  sexual  de 
un  adolescente,  David,  que  lleva  a  su  novia,  Vivian,  a  una 
posada  y  el  cuento  termina  con  la  culminación  del  acto 
sexual.  David,  becado  en  La  Habana,  habla  de  sus 
preparaciones  para  la  cita  y  en  su  discurso  el  lector  se 
entera  no  solamente  del  progreso  de  su  relación  con  Vivian 
sino  también  del  momento  sociohistórico  en  el  cual  acontece 
lo  narrado;  la  muerte  del  "Che"  ubica  el  relato 
temporalmente.  En  el  texto  también  hay  otras  referencias  a  la 
vida  cubana  en  esta  época.  Narrado  en  primera  persona,  el 
cuento  presupone  un  interlocutor  al  cual  David  se  está 
dirigiendo  a  lo  largo  del  relato,  a  veces  hasta  buscando 
respuestas  o  aprobaciones  de  lo  que  dice,  como  "entonces, 
figúrate",  "te  lo  juro",  "¿Tú  no  hablas  esas  cosas  con  tu 
novia?"  La  espontaneidad  del  discurso  se  lleva  a  cabo  también 
por  medio  del  empleo  de  expresiones  coloquiales  y  la  jerga 
del  momento.  Este  cuento  es  de  interés  particular  al  examinar 
la  formación  del  "hombre  nuevo"  y  la  construcción  de  la 
conciencia  revolucionaria,  porque  el  autor  reúne  en  el  relato 
las  tres  fuerzas  morales  principales  en  la  sociedad  cubana 
del  momento:  la  moral  tradicional  prerrevolucionaria,  la 
ética  revolucionaria  reducida  a  clichés  y  lemas  políticos,  y 
la  moral  nueva,  naciente,  pura,  cuyos  portadores  van  a  ser 
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los  jóvenes.  La  moral  tradicional  es  la  de  la  sociedad 
machista  que  define  como  deben  ser  las  relaciones  entre  los 
hombres  y  las  mujeres.  Se  ve  reflejada  en  el  tipo  de  consejos 
que  los  amigos  de  David  le  dan  antes  de  salir  con  Vivian: 
"[Arnaldo]  me  explicó  que  nunca,  por  nada  de  la  vida,  le 
dijera  que  la  quería,  ni  en  el  momento  supremo,  porque  si  una 
mujer  sabe  que  tú  la  quieres,  mira,  ahí  mismo  te  perdiste,  te 
coge  la  baja"  (Paz,  "No  le  digas"  189).  Según  esta  moral  la 
mujer  tradicional  tiene  que  tener  al  hombre  "en  un  alto 
concepto".  Arnaldo  también  ofrece  consejos  en  cuanto  a  la 
iniciación  sexual  y  en  su  discurso  también  se  puede  observar 
la  encrucijada  de  la  moral  tradicional  y  la  ética 
revolucionaria  cuando  contempla  la  eradicación  de  los 
prostíbulos:  "En  el  capitalismo  cumplías  los  trece  o  catorce 
años  y  tu  papá  o  un  hermano  tuyo  te  llevaba  a  un  prostíbulo  y 
ya,  empezabas.  Ahora  no,  porque  eso  era  una  lacra  social  y 
hubo  que  eliminarlo,  yo  estoy  de  acuerdo.  Pero,  ¿sabes  qué?, 
que  nosotros  nos  quedamos  en  el  aire.  En  ésa  no  pensó  nadie. 
Debieron  haber  dejado  un  prostíbulo,  uno  sólito,  pedagógico, 
para  los  estudiantes,  ¿no  crees?"  (193).  El  dogmatismo 
revolucionario  se  puede  observar  en  el  trabajo  ideológico  que 
Arnaldo  tiene  que  llevar  a  cabo  con  Daniel,  que  a  pesar  de 
haber  sido  elegido  el  joven  ejemplar,  no  quedó  militante  de 
la  Juventud,  pero  aceptó  e  interiorizoró  las  críticas  que  le 
hicieron  en  la  asamblea.  La  intervención  de  Arnaldo  lleva  a 
David  a  cuestionar  su  gusto  por  los  Beatles  ("no  sé  si  será 
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correcto  porque  son  americanos  o  ingleses)  y  Silvio  Rodríguez 
que  no  debería,  "siendo  revolucionario  anda[r]  con  melena  y 
ropa  sucias"  (195).  Estas  dos  corrientes  éticas  quedan 
vencidas  por  la  nueva  moral  que  se  basa  en  la  sincera 
admiración  de  los  valores  éticos  simbolizados  por  "Che" 
Guevara  y  el  amor  auténtico  entre  los  jóvenes  que  vence  los 
prejuicios  contra  la  mujer.  Al  final  del  cuento  se  produce 
una  ruptura  del  discurso  porque  de  repente  se  pierde  el  tono 
espontáneo,  el  narrador  en  vez  de  la  primera  persona  singular 
pasa  a  primera  persona  plural  y  adquiere  una  calidad  lírica 
al  entregarse  el  protagonista  a  Vivían  y  decirle  que  la 
quiere  simbolizando  así  la  victoria  de  la  nueva  moral. 

Similar  es  el  cuento  "Feliz  y  con  nostalgia"  de  Arturo 
Arango  que  forma  parte  de  su  colección  Salir  al  mundo  (1982) 
y  que  también  fue  incluido  en  la  antología  Hacer  el  amor.  El 
editor <y  compilador  de  esta  antología,  Alex  Fleites,  en  la 
introducción  proclama:  "Creo  firmemente  que  la  Revolución  ha 
generado  una  nueva  actitud  ante  la  pareja.  Y  creo,  además, 
que  ésta  viene  siendo  expresada  a  través  de  una  forma 
narrativa  también  nueva"  (Fleites  7) .  "No  le  digas  que  la 
quieres"  de  Senel  Paz  expresa  este  "brote  de  una  nueva  moral" 
por  medio  de  plantear  el  problema  de  machismo.  En  "Feliz  y 
con  nostalgia"  el  amor  que  el  protagonista  adolescente  siente 
por  una  de  sus  compañeras  de  clase  lo  ayuda  a  tomar  una 
decisión  que  lo  lleva  a  despedirse  de  la  niñez  y  empezar  el 
proceso  de  maduramiento  al  irse  a  estudiar  o  "salir  al 
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mundo".  Narrado  en  la  primera  persona  singular,  el  cuento 
comienza  como  una  serie  de  recuerdos  cuando  el  protagonista 
está  en  casa  con  su  madre.  Ambos  recuerdan  el  momento  cuando 
salió  a  becarse,  en  vez  de  matricularse  en  el  Pre  en  su 
pueblo  Manzanillo,  como  había  pensado:  "Era  como  saltar  una 
valla  altísima  que  nos  separaría  de  una  infancia  feliz  y  sin 
nostalgia.  Era  como  salir  definitivamente  al  mundo,  como  si 
el  resto  lo  hubiéramos  vivido  en  una  cuna  con  bolsas  de 
colores  y  conejos  traviesos"  ("Feliz"  29).  El  proceso  de 
crecimiento  empieza  con  la  decisión  entre  de  abandonar  el 
hogar  de  la  familia  e  incorporarse  al  grupo  de  amigos  que  van 
a  becarse,  o,  en  otras  palabras,  se  emplea  la  metáfora  del 
viaje,  típica  de  los  textos  de  aprendizaje.  El  protagonista 
no  vacila  con  su  decisión  final  a  pesar  de  que  la  madre 
protesta  su  salida,  "por  primera  vez  en  mi  vida  no  iba  a  ser 
el  muchacho  dócil  que  invariablemente  había  hecho  lo  que 
otros  mandaban"  (32),  aunque  la  última  noche  le  entran  unas 
dudas:  "un  par  de  veces  pensé  que  mejor  hubiera  sido  dejarlo 
todo  en  orden,  seguir  hacia  delante  sin  complicaciones"  (33). 
Al  final,  en  la  escena  de  la  despedida,  cuando  resulta  que  la 
chica  de  la  cual  estaba  enamorado  es  novia  de  otro,  el 
protagonista  entristece  lo  cual  su  madre  atribuye  a  las 
circunstancias  de  la  despedida,  sin  saber  que  se  trata  de  uno 
de  los  pasos  hacia  la  madurez  de  su  hijo. 

A  diferencia  de  los  cuentos  anteriores,  "No"  de  Luis 
Manuel  García  ofrece  una  mirada  crítica  a  las  relaciones  de 
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sociedad  de  consumo.  Otra  vez  se  emplea  protagonista 
adolescente,  cuya  vida  hasta  el  presente  momento  se 
desarrollaba  en  el  mundo  "justo",  siempre  hecho  a  la  medida. 
La  presentación  de  todo  lo  que  se  considera  justo  en  la  vida 
de  uno  es  cronológica;  Gabrielito  tiene  la  infancia  perfecta, 
viviendo  con  los  abuelos  porque  los  padres  se  encuentran  con 
frecuencia  en  el  extranjero  donde  el  padre  trabaja.  Las 
actitudes  del  padre  que  se  proyectan  a  Gabrielito  tienen  poco 
que  ver  con  la  ética  revolucionaria:  cualquier  desafío  al  que 
su  hijo  tiene  que  enfrentarse  se  soluciona  por  medio  del 
dinero  del  padre,  desde  el  problema  con  la  disciplina  en  la 
clase,  que  el  padre  resuelve  al  arreglar  las  necesidades 
materiales  en  la  escuela,  hasta  la  caminata  de  los  treinta 
kilómetros  que  los  estudiantes  emprenden — que  recuerda  los 
hechos  heroicos  de  los  primeros  años  de  la  Revolución- -en  la 
que  el  padre  "lo  espera  de  cinco  en  cinco  para  adelantarle 
trechos  en  el  auto;  a  él  y  a  Daniel  (los  amiguitos  deben 
ayudarse)  y  así  los  muchachos  no  se  cansan  por  gusto" 
(García,  "No"  81-82).  Los  valores  del  padre  en  contraste  tan 
agudo  con  los  principios  de  la  moral  revolucionaria  se  van 
instalando  en  el  hijo  que  adopta  la  actitud  de  que  "lo  único 
que  no  tiene  remedio  es  la  muerte"  y  está  gozando  de  los 
privilegios  materiales  y  de  la  amistad  de  sus  compañeros  de 
la  escuela  y  las  chicas  que  gana  porque  tiene  a  su 
disposición  el  coche,  el  video,  las  películas,  la  música, 
etc.  Cuando  la  muchacha  de  la  cual  se  enamora  de  verdad  lo 
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rechaza  con  un  simple  "no",  Gabriel,  educado  en  la  tradición 
machista  y  además  acostumbrado  a  ganar  siempre,  ventila  su 
furia  apretando  el  acelerador  de  su  coche  al  recordar  la 
conversación  con  la  muchacha.  En  esta  conversación  sale  a 
relucir  que  "No  todo  el  mundo  es  capaz  de  hacer  una 
revolución  y  menos  aún  contra  su  propia  infancia"  (83) . 
Gabriel  no  se  suicida  sólo  porque  se  le  acaba  la  gasolina, 
"como  mundos  que  se  apagan  también  cuando  se  les  termina  el 
combustible"  (83),  como  el  mundo  de  los  padres  de  Gabriel 
basado  en  una  sociedad  de  consumo.  A  lo  largo  del  cuento  se 
hacen  referencias  a  los  automóviles,  como  uno  de  los 
intereses  de  Gabriel.  Al  final  del  cuento  se  explica  el 
epígrafe  que  se  refiere  al  "embotellado  tráfico  del  tiempo". 
La  licencia  que  Gabriel  necesita  no  es  la  de  manejar  un  coche 
sino  la  de  aprender  a  vivir  en  esta  nueva  sociedad  en  la  cual 
se  aplican  otras  reglas,  no  las  de  su  padre.  El  modelo  de 
comportamiento  revolucionario  entonces  se  puede  construir  a 
través  de  la  lectura  antónima,  o  sea  por  oposición  de  los 
semas  que  definen  la  del  protagonista. 

En  términos  de  la  crítica  del  lector,  se  puede  señalar 
que  el  lector  implícito  de  estos  textos  identifica  los 
conceptos  q^je  se  dan  en  el  texto,  los  clasifica  y 
reestructura,  para  que  puedan  ser  actualizados  por  el  lector 
real .  Este  es  precisamente  el  caso  aquí  y  por  esta  razón  se 
puede  calificar  este  texto  como  pedagógico. 
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Los  siguientes  cuentos  que  se  van  a  considerar  no 
retratan  el  mundo  de  los  adolescentes  y  el  universo 
estudiantil,  pero  no  por  eso  dejan  de  plantear  dilemas  éticos 
que  se  presentan  frente  al  individuo. 

Reinaldo  Montero  pertenece  a  los  narradores  que  se  dan  a 
conocer  al  comienzo  de  la  década  de  los  ochenta.  Su  primer 
libro,  Fabriles,  escrito  en  el  año  1983,  no  llega  a 
publicarse  hasta  1988.  Es  el  primer  volumen  de  lo  que  el 
autor  propone  como  el  Septeto  Habanero. ^  Fabriles  es  una 
colección  de  cuentos  que  puede  considerarse  lo  que  Forest 
Ingram  denominaría  un  ciclo  cuentístico^  porque  cumple  con  los 
requisitos  de  repetición  de  símbolos,  temas,  tipos  de 
narrador,  escenario  común  y  la  aparición  de  los  mismos 
personajes  en  los  diversos  cuentos  del  libro.  Gabriela  Mora 
en  su  estudio  de  diferentes  colecciones  de  cuentos  añade  otro 
requisito  de  un  ciclo  cuentístico--"las  estrategias  y  otros 
recursos  específicos  de  cada  relato  van  a  contribuir  a  la 
formación  de  una  misma  visión  de  mundo"  (Mora  117) .  En  el 
caso  de  Fabriles,  este  requisito  se  cumple;  se  trata  de  una 


5E1  segundo  volumen  del  Septeto  Habanero  es  Donjuanes, 
premio  en  cuento  del  Premio  Literario  Casa  de  las  Américas 
1986,  y  el  tercer  volumen  es  novela  que  se  titula  Maniobras. 

6La  definición  del  ciclo  cuentístico  aparece  en 
Representative  Short  Storv  Pvcles  of  the  Twentieth  Centurv 
Studies  m  A  Literary  QPnrp  en  1971:  "a  book  of  short  stories 
so  linked  to  each  other  by  their  author  that  the  reader's 
successiveexperience  on  various  levéis  of  the  pattern  of  the 
whole  significantly  modifies  his  experience  of  each  of  its 
components  parts"  (19) . 


92 

reflexión  sobre  el  universo  de  las  relaciones  humana  en  una 
fábrica  en  la  cual  se  sitúa  al  hombre  como  el  protagonista 
del  acontecer  social  de  una  sociedad  en  el  proceso  de  la 
construcción  del  socialismo.  Situados  casi  por  completo  en  la 
fábrica,  los  cuentos  pueden  leerse  independientemente  pero  se 
puede  encontrar  unidad  en  el  conjunto.  La  colección  consiste 
de  dos  relatos  a  manera  de  prólogo  y  epílogo,  cinco  secciones 
y  una  serie  de  viñetas  situadas  al  comienzo  y  al  final  de 
cada  sección. '^  Las  viñetas  son  de  interés  particular  aquí 
porque  por  medio  de  ellas  se  plantea  la  pregunta  de  qué  es  la 
fábrica  para  sus  trabajadores  y  la  respuesta  que  se  ofrece 
casi  al  final  es  "La  fábrica  soy  yo,  en  parte"  (Montero, 
Fabriles  226),  indicando  el  leitmotif  de  todo  el  libro,  la 
identificación  de  los  trabajadores  con  el  proceso  laboral,  y 
en  la  misma  medida,  la  construcción  del  socialismo. 

El  cuento  que  se  va  a  considerar  aquí,  "Rebelión",  viene 
de  la  sección  "Querencias"  y  trata  de  dos  estibadores  de  la 
fábrica,  Pedro  y  Niqui,  que  están  cargando  un  camión.  La 
reflexión  de  Pedro,  mientras  está  trabajando  revela  su 
conciencia  de  clase  y  la  diferencia,  en  su  opinión  entre  los 
obreros,  que  producen  y  los  camioneros,  que  no  tienen  esa 
relación  estrecha  con  el  proceso  de  producción: 


_    7En  su  estudio  del  libro,  Gerardo  Soler  Cedré  indica  la 
similitud  de  la  estuctura  de  Fabriles  con  la  estructura  de  la 
tragedia  clásica  griega.  Véase  "Fabriles  o  el  comienzo".  Casa 
de  las  Amenr-as,  XXX,  núm.  178,  enero-febrero  1990   131-37 
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Un  obrero  si  no  está  al  pie  de  la  fábrica  le  cuesta  más 
trabajo  ser  un  obrero,  sí,  porque  él  lo  ha  dicho  mil 
veces,  un  obrero  llega  a  ser  obrero,  no  lo  es  de  porque 
sí,  viene  siendo  como  un  proceso  que  lo  va  llevando 
hasta  la  graduación.  Y  Pedro  rumia  que  eso  tiene  que 
ligarse  con  lo  que  llaman  conciencia  proletaria,  que  es 
cosa  más  difícil  de  alcanzar  para  un  camionero,  porque 
la  conciencia  tiene  que  subir  a  la  cabina,  y  puede  que 
le  llegue,  ¿pero  y  si  pasa  como  el  viento  que  entra  por 
una  ventanilla  y  sale  por  la  otra?"  (Montero  32) 

Aunque  los  camioneros  no  siempre  hacen  negocios  con  los 

productos  que  transportan,  y  "no  todos  andan  en  esa  vuelta" 

(32),  Pedro  de  todas  formas  se  muestra  preocupado  por  el 

estado  de  la  cuestión.  El  siguiente  monólogo  muestra  no 

solamente  esta  preocupación  y  la  concientización  de  Pedro 

sino  también  revela  la  confianza  de  los  trabajadores  en  el 

líder  de  la  Revolución  a  quien  conciben  como  a  su  íntimo 

amigo  en  vez  de  un  oficial: 

Si  algún  día  se  topara  con  Fidel,  lo  primero  que  le 
diría...,  lo  primero  no,  que  lo  primero  hay  que 
estudiarlo  con  calma,  lo  segundo  que  le  diría  será,  abra 
bien  los  ojos  con  todo  tipo  de  camionero.  Comandante, 
especialmente  con  los  de  Operadora  que  tienen  vehículo 
particular  o,  como  dice  el  marxismo,  son  dueños  de  los 
medios  de  producción,  ya  usted  sabe  el  resto.  Y  si  Fidel 
le  dijera,  ¿y  qué  opinas  sobre  los  de  las  Bases?  Esos 
son  otros  que  bien  bailan.  Comandante,  no  serán  dueños 
de  los  diez  ruedas,  pero  nadie  sabrá  qué  es  pero.  Porque 
Pedro,  por  ser  estibador,  los  conoce,  los  tiene 
retratados,  los  padece  hora  tras  hora,  cantidad  de 
maraña  y  bisnes,  ni  para  qué  contar.  Comandante.  (31-32) 

La  anécdota  del  cuento  resta  en  el  conflicto  entre  los 

estibadores  y  los  camioneros,  cuando  se  confirman  las 

sospechas  de  Pedro  y  se  descubre  la  cantidad  de  productos 

robados  de  la  fábrica,  lo  cual  lleva  a  Pedro  a  enfrentar  al 

camionista  El  Mota,  y  más  tarde,  a  precisar  su  decisión: 
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"Cuando  Pedro  sube  al  camión  concibe  exactamente  no  lo 
segundo,  sino  lo  primero  que  le  diría  a  Fidel  si  un  buen  día 
se  lo  topa"  (35) .  El  mensaje  de  la  ética  revolucionaria 
expresado  en  esta  frase  final  del  cuento  tiene  un  claro 
propósito  ideológico  y  aproxima  entonces  este  cuento  en 
particular  de  Fabriles  a  la  producción  literaria  del  período 
de  Quinquenio  Gris . 

De  la  misma  colección  de  cuentos  viene  el  que  se  titula 
"Visitaciones  de  Emilio"  en  el  cual  el  autor  logra  una  mayor 
complejidad  conceptual  que  fue  analizada  en  el  artículo 
"Argumentos  para  la  retractación  y  reincidencia"  de  Arturo 
Arango.  El  relato  es  un  discurso  del  viejo  obrero  de  la 
fábrica,  Emilio,  que  se  dirige  a  su  joven  compañero  de 
trabajo.  El  elemento  imaginario  que  el  autor  es  el  co- 
protagonismo  de  Dios  con  el  cual  Emilio  tuvo  la  oportunidad 
de  hablar  tres  veces  a  lo  largo  de  su  vida.  Dios  se  le 
aparece  a  este  viejo  comunista- -que  nunca  ha  sido  miembro  del 
Partido,  "no  sé  si  tú  sabes  que  no  tengo  carnet,  pero  que  soy 
comunista  de  toda  la  vida,  y  a  veces  trabajé  hombro  con 
hombro  con  los  comunistas"  (108) --en  dos  ocasiones  antes  del 
triunfo  de  la  Revolución  y  una  vez  después.  La  tensión  que  se 
crea  en  el  cuento  al  fundir  en  el  protagonista  su  amor  a  Dios 
tanto  como  su  amor  a  la  Revolución  es  lo  más  interesante  de 
este  relato.  Dios,  sin  embargo,  tiene  apariencia  diferente  de 
la  se  hubiera  podido  imaginar;  no  es  "rubio  pajuzo  de  ojos 
azules  con  el  corazón  afuera  hecho  una  piltrafa",  sino 
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"mulato  y  achinado"  y  se  le  aparece  a  Emilio  y  no  a  "a  las 

viejas  beatas  que  quedan  por  ahí"  (107) .  La  primera  aparición 

tiene  lugar  en  las  luchas  sindicales  de  los  años  cuarenta,  y 

la  segunda  en  la  guerra  contra  la  liberación  de  Batista, 

cuando  en  el  combate  murió  el  hijo  de  Emilio  y  sus  otros  dos 

hijos  decidieron  ir  a  la  sierra,  lo  cual  Dios  aprueba.  La 

tercera  aparición  acontece  en  el  presente,  cuando  Emilio 

piensa  que  la  vida  está  transcurriendo  sin  problemas:  "Pero 

me  dio  pena  porque  me  imaginaba  que  no  teníamos  nada  de  qué 

conversar,  y  eso  es  lo  peor  que  le  puede  pasar  a  dos  amigos 

después  de  mucho  tiempo  sin  verse"  (110) .  Este  "problema  de 

no  tener  problemas"  puede  ser,  en  opinión  de  Arango,  una 

alusión  al  sinf lictivismo  ("Argumentos"  167),  porque  en 

realidad  en  la  fábrica  hay,  entre  otras  cosas,  problemas  de 

ética  de  trabajo  y  los  obreros  no  poseen  una  verdadera 

conciencia  productiva  del  trabajo: 

Y  dimos  con  el  problema.  El  plan  técnico  económico  no  es 
el  Plan  Técnico  Económico,  como  producir  no  es  Producir, 
¿te  das  cuenta?  Tenemos  tanto  cuello  de  botella  y  tanto' 
gasto  y  tanta  complicación,  porque  andamos  con  la  vista 
clavada  en  la  meta,  y  nadie  se  fija  en  el  equilibrio  del 
proceso,  en  la  belleza  del  tiempo,  en  el  cariño  que  hace 
falta  de  punta  a  cabo,  desde  la  materia  prima,  hasta  el 
porducto  que  se  va.  (Fabriles  110-11) 

Este  cuento  entonces  también  presenta  el  problema  de  la 

conciencia  revolucionaria,  pero  lo  hace  de  una  manera  menos 

explícita  que  el  cuento  anterior,  "Rebelión"  y  por  eso  tiene 

más  mérito  literario. 
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Los  dos  siguientes  cuentos  son  escritos  por  mujeres.  La 
década  de  los  ochenta  se  constituye  en  una  revitalización  del 
género  de  cuento  en  Cuba  no  solamente  en  la  producción 
cuentística  de  los  hombres  sino  también  de  las  mujeres,  la 
cual  históricamente  se  caracteriza  por  su  escasez.  Entre 
otras  cosas,  estos  se  debe  al  acceso  limitado  de  la  mujer  a 
la  educación  durante  el  periodo  prerevolucionario .  Apunta 
Smorkaloff  que  "aun  las  hijas  de  familias  acomodadas,  en 
muchos  casos,  no  se  estimaban  merecedoras  de  instrucción 
hasta  el  nivel  de  secundaria,  y  eran  más  bien  aleccionadas  en 
las  artes  más  'prácticas'  de  botánica,  bordado  y  crochet" 
(126) .  Obviamente,  esta  situación  empieza  a  cambiar  después 
de  1959. 

El  ensayo  de  Luisa  Campuzano  escrito  en  el  año  1984  "La 
mujer  en  la  narrativa  de  la  Revolución:  Ponencia  sobre  una 
carencia"  subraya  ya  con  su  título  la  escasez  de  la  narrativa 
producida  por  las  mujeres  cubanas  a  lo  largo  de  las  primeras 
décadas  de  la  Revolución.  La  autora  cuenta  20  colecciones  de 
cuentos  publicadas  desde  1959  hasta  la  fecha  del  ensayo  y 
añade  que  "el  cuento  y  la  novela,  que  es  lo  que  interesa, 
apenas  tienen  qué  exhibir"  (Campuzano,  "La  mujer"  91) .  Aquí 
se  suman  dos  cosas;  la  escasez  de  la  producción  literaria  de 
la  mujer  latinoamericana  tanto  como  la  falta  de 
reconocimiento  de  mujeres  como  escritoras  que  tiene  una  larga 
tradición  que  se  puede  observar  en  los  manuales  de  Historias 
de  Literatura  "que  metían  a  las  mujeres  en  un  párrafo  al 
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final  del  capítulo"  (Franco  41) .  En  el  caso  de  Cuba  la 
situación  de  la  mujer  después  del  triunfo  de  la  Revolución  es 
muy  particular;  a  partir  de  1959  se  abre  para  las  mujeres  la 
posibilidad  de  participación  activa  en  el  proceso  de  la 
transformación  de  la  sociedad,  pero  al  mismo  tiempo  se 
privilegia  más  la  conciencia  de  clase  que  la  de  género.  La 
incorporación  de  la  mujer  a  la  esfera  pública-- 
tradicionalmente  el  dominio  de  los  hombres- -pero  el 
persistente  ideal  de  la  mujer  que  cumple  con  los  deberes 
impuestos  por  cuidado  del  hogar  y  la  familia  crean  el 
fenómeno  de  la  llamada  "doble  jornada"  que  ha  jugado  un  papel 
importante  en  la  mencionada  escasez  de  la  producción 
literaria.  Señala  Campuzano: 

[además  de  las  diversas  tareas  de  todo  orden  que  han 
asumido  [las  narradoras]  en  estos  años.  Tienen  un 
"primer  turno"  que  cubrir.  A  ello  se  añade,  por 
supuesto,  toda  la  tradición,  el  cúmulo  infinito  de 
restricciones,  de  represión  de  apocamiento  que  ha 
fomentado  la  cárcel  de  silencio  de  la  mujer,  tema  bien 
frecuentado  en  nuestros  días  por  las  críticas  de  otras 
latitudes,  pero  que  entre  nosotros,  aunque  aún  se 
adviertan  sus  estragos,  tiende  cada  vez  más  a 
desaparecer.  ("La  mujer"  92) 

Que  la  situación  está  cambiando  lo  comprueba  la  reciente 
publicación  Estatuas  de  sal:  Cuentistas  cuban;=i.q 
contemporáneas,  subtitulada  Panorama  crítico  (1959  -iqg^) 
compilada  por  Mirta  Yáñez  y  Marilyn  Bobes,  que  trata  de 
mostrar  el  aporte  de  las  narradoras  a  la  literatura  cubana. ^ 


d^  ,'^f te  proyecto  fue  sm  duda  necesario.  En  las  antologías 
de  la  cuentistica  cubana  contemporánea  cubana  que  hoy  se 
encuentran  al  alcance  de  los  lectores,  las  escritoras  no 
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Los  cuentos  que  se  han  escogido  aquí,  "Más  rubia  y  más 
pecosa"  y  "Monólogo  con  lluvia"  son  similares  en  que  son 
posteriores  al  triunfo  revolucionario  y  son  ejemplos  de 
narración  personal  interesada  en  los  asuntos  de  la  pareja  lo 
cual  es  el  rasgo  característico  de  este  período  de  la 
narrativa  femenina  en  Cuba. 

Aida  Bahr  es  una  de  las  narradoras  cubanas  que  se  conoce 
por  las  colecciones  de  cuentos  Hay  un  aato  en  la  ventana 
(1984)  y  Ellas  de  norhP  (1989) .  El  cuento  "Más  rubia  y  más 
pecosa"  pertenece  a  la  primera  colección  y  ofrece  una  mirada 
a  la  sociedad  en  la  cual  a  pesar  de  los  logros  de  la 
Revolución  en  cuanto  a  la  posición  de  la  mujer,  persigue  la 
desigualdad  entre  los  sexos  que  no  va  a  desaparecer  hasta  que 
las  mujeres  mismas  se  deshagan  del  bajo  autoestigma  desde  la 
perspectiva  de  una  mujer.  El  cuento  está  escrito  entero  en  la 
primera  persona  y  tiene  carácter  de  discurso  oral  en  el  cual 
el  interlocutor  (o  la  Ínter locutora,  lo  cual  resulta  más 
probable)  no  participa.  La  narradora  cuenta  de  forma  muy 
emotiva  el  desarrollo  de  su  relación  amorosa  con  un  compañero 
de  trabajo,  que  termina  por  pedirle  la  mano.  Destaca  en  el 
relato  la  discrepancia  entre  el  supuesto  progreso  que  se  ha 


están  representadas  en  absoluto  (Hacer  el  amor.  1986,  Fábula 
de  angeles,  1994,  Dorado  mundo  v  ntro.c.  cuentos.  1994   Poco 

antes  del  2000,  1997),  o  disproporcionalmente  (Cuentos 

contemporáneos  cubanos,  1989,  7  de  35  cuentos  son  escritos 
por  mujeres.  El  submarino  amarillo  3  de  25,  Los  último.^,  serán 
los  primeros,  1993,  6  de  37,  Ánfora  del  H^;>.lo  .oiaT.T]^.'' 
La  isla  contada,  1996,  4  de  20,  y  Nuevos  cn.nt^  .^..  V.v..^  J' ' 
i-i 11/  J  de  12)  " 


99 
logrado  en  cuanto  a  la  emancipación  de  la  mujer  y  el  modo  de 
pensar  de  algunas  mujeres  que  se  conforman  a  la  tradición  y 
no  la  desafían.  En  el  caso  de  la  protagonista,  ésta  proclama 
que  el  matrimonio  no  le  importa,  es  un  "papelito"  pero  lo  que 
realmente  quiere  es  casarse.  Para  conseguir  su  objetivo  acude 
a  los  recursos  tradicionales  femeninos  {lo  invita  a  comer  a 
su  casa  y  le  proporciona  el  hogar)  y  se  reprocha  a  sí  misma 
por  no  poseer  la  belleza  suficiente  como  para  atraerlo:  "yo 
tengo  espejo  en  mi  casa  y  sé  que  soy  rubia,  flaca  y  pecosa" 
(Bahr  168) .  El  hombre,  Germán,  es,  en  los  ojos  de  la 
narradora,  superior  a  ella  en  todos  los  aspectos;  el  trabajo 
en  la  empresa  (él  es  ingeniero  y  ella  apenas  mecanógrafa) ;  la 
conciencia  ideológica  (su  apoyo  activo  a  la  Revolución  y  la 
participación  en  la  misión  en  Angola) .  Cuando  discuten  él  le 
pide  a  ella  que  tome  papel  más  activo  en  las  tareas  de  la 
Revolución  mientras  que  ella  desea  que  él  deje  de  salir  de 
parranda,  de  manera  que  el  hombre  se  preocupa  por  la  marcha 
de  la  sociedad  mientras  que  el  único  interés  pronunciado  de 
la  mujer  es  la  tranquilidad  en  el  hogar.  La  narradora 
entonces  puede  considerarse  casi  una  anti-heroína  del  proceso 
de  la  emancipación  de  la  mujer  cubana.  Este  cuento  tiene 
valor  didáctico  porque  hace  reflexionar  sobre  el 
comportamiento  de  su  protagonista. 

Chely  Lima  es  otra  de  las  narradoras  cubanas  de  esta 
promoción,  que  además  de  la  narrativa  se  desempeña  como  poeta 
y  escritora  de  series  de  televisión.  Su  libro  de  cuentos. 
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Monólogo  con  lluvia  se  publicó  en  el  año  1982  y  el  cuento  que 
interesa  aquí  lleva  el  mismo  título.  La  autora  optó  por 
emplear  un  narrador  masculino  que  contempla  su  relación--ya 
terminada- -con  su  compañera  de  trabajo,  Dania.  El  texto  tiene 
la  estructura  de  tres  planos  de  acción  que  están  intercalados 
paralelamente.  Todos  están  narrados  desde  la  perspectiva  del 
hombre:  los  recuerdos  de  la  relación  desde  su  comienzo  hasta 
el  final,  una  situación  imaginada  de  la  pareja,  y  lo  que 
ocurre  en  el  presente.  Regresando  a  casa  en  la  lluvia, 
caminando  por  el  barrio  en  el  cual  sa  acaba  de  ir  la  luz,  el 
protagonista  evalúa  paso  a  paso  su  relación  con  Dania;  desde 
el  momento  en  que  se  conocieron  en  la  fiesta  de  la  empresa 
hasta  los  primeros  desacuerdos  entre  la  pareja.  Dania,  como 
una  mujer  ya  incorporada  al  proceso  revolucionario,  pertenece 
a  una  generación  de  mujer  que  choca  con  el  sistema  de  valores 
establecidos  históricamente.  A  su  novio  le  molesta  porque  no 
es  capaz  de  aceptar  el  concepto  de  la  igualdad  de  la  mujer  y 
el  hombre:  "Tú  hacías  todo  lo  que  yo  no  quería  que  hicieras. 
Fumabas  como  tres,  salías  con  los  amigos,  eras  independiente, 
eficaz,  no  te  importaba  decirme  que  te  bastabas  a  tí,  te 
compraste  aquella  moto  de  mil  diablos..."  (167).  Aunque  por 
dentro  él  está  consciente  de  este  cambio  en  el  pueblo  cubano, 
le  resulta  imposible  aceptarlo  y,  sobre  todo  justificarlo  en 
frente  de  la  compañía  de  su  amigos  machistas.  Dania,  a 
diferencia  de  la  protagonista  del  cuento  anterior,  le  da 
preferencia  a  su  libertad  y  lo  abandona,  forzándolo  así  a 
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iniciar  el  difícil  proceso  de  deshacerse  de  los  esquemas 
tradicionales  del  pensamiento.  Esta  "educación"  del  hombre  se 
completa  cuando  por  fin  llega  a  casa  dándose  cuenta  de  que 
puede  abandonar  su  forma  de  pensar  tradicional.  Este  momento 
de  iluminación  queda  subrayado  por  la  vuelta  de  luz  al 
barrio . 

En  este  capítulo  se  ha  explorado  la  función  cuento  el  en 
proceso  de  la  construcción  de  la  conciencia  revolucionaria  en 
Cuba  desde  el  año  1966,  la  fecha  de  la  publicación  de  la 
colección  de  cuentos  Los  años  duros  de  Jesús  Díaz,  hasta  la 
primera  mitad  de  los  años  ochenta. 

Dado  que  la  Campaña  de  Alfabetización  causó  que  surgiera 
un  vasto  sector  le  lectores  nuevos  se  exploró  la  orientación 
de  los  textos  hacia  el  lector.  Para  este  propósito  se  utilizó 
la  teoría  de  la  recepción  de  Wolfgang  Iser  y  su  investigación 
del  circuito  de  comunicación  entre  el  escritor,  el  texto  y  el 
lector. 

En  el  caso  de  Los  años  duros,  los  cuentos  se  dirigen 
hacia  el  lector--partícipe  en  el  proceso  revolucionario, 
familiarizado  con  el  pasado  inmediato,  o  sea  los  primeros 
años  de  la  Revolución.  El  hecho  de  acudir  a  temas 
contemporáneos,  y  de  crear  escritura  casi  testimonial,  tanto 
como  empleo  del  lenguaje  simple,  con  frases  cortas  y 
expresiones  del  habla  popular,  establece  la  conexión  con  el 
lector  que  con  mucha  probabilidad  proviene  del  nuevo  sector 
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de  lectores  recién  alfabetizados  y  ayuda  así  a  facilitar  la 
incorporación  del  lector  real  al  proceso  revolucionario. 

La  cuentística  de  Manuel  Cofino  examinada  en  este 
capítulo  crea  personajes  que  se  definen  explícitamente  en 
cuanto  a  su  compromiso  con  la  Revolución,  y  en  esta 
definición  no  quedan  zonas  intermedias.  La  participación 
creativa  del  lector  real  en  el  proceso  de  lectura  está 
reducida  considerablemente  dado  que  en  los  relatos  se  emplea 
una  dicotomía  en  cuanto  a  la  posición  que  asumen  los 
protagonistas  hacia  la  Revolución.  No  cabe  duda,  sin  embargo, 
que  la  obra  narrativa  ha  tenido  una  función  importante  en  el 
en  la  construcción  del  a  conciencia  revolucionaria;  lo 
comprueba  la  popularidad  de  la  narrativa  de  Cofiño  con  el 
público  lector. 

El  ambiente  cultural  revitalizado  a  partir  de  la 
creación  del  Ministerio  de  Cultura  acomoda  a  una  nueva 
promoción  de  escritores  que  empieza  a  publicar  en  los  años 
80 .  Entre  las  características  comunes  de  su  cuentística 
cuenta  el  interés  de  los  autores  en  abandonar  la  elaboración 
de  los  grandes  temas  históricos  a  favor  del  momento  más 
cercano  a  la  existencia  de  los  autores  presentado  desde  una 
perspectiva  subjetiva;  el  interés  por  los  temas  cotidianos, 
referentes  a  la  realidad  de  la  vida  cubana  del  momento. 

El  frecuente  empleo  del  narrador-niño  o  adolescente, 
pero  también  los  relatos  que  se  ubican  en  el  mundo  de  trabajo 
y  aquellos  escritos  por  mujeres,  enf atizan  la  evolución  de 
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los  personajes  y  su  incorporación  en  el  proceso 
revolucionario,  desempeñando  así  una  función  pedagógica.  Las 
características  de  cuentos  como  relatos  de  aprendizaje 
permiten  hacer  una  conexión  con  la  crítica  del  lector  que 
enseña  el  papel  del  "lector  hipotético"  o  "implícito"  como 
organizador  de  significados  y  de  tal  manera  produce  la 
posibilidad  de  modificar  la  visión  del  mundo  del  lector  real, 


CAPITULO  3 

CUBA  EN  LAS  DÉCADAS  DE  LOS  OCHENTA  Y  LOS  NOVENTA: 

EL  AMBIENTE  DE  DESENCANTO  Y  SUS  MANIFESTACIONES  CULTURALES 

En  el  segundo  capítulo  se  exploró  la  producción 
cuentística  en  Cuba  que  se  publica  a  finales  de  los  setenta  y 
en  la  década  de  los  ochenta.  Este  es  el  período  de  la 
apertura  política  en  el  terreno  cultural,  que  se  inicia  a 
partir  del  año  1976,  cuando  se  funda  el  Ministerio  de 
Cultura,  y  que  continúa  en  los  años  ochenta,  cuando  comienza 
el  proceso  de  la  campaña  de  Rectificación  de  Errores  y 
Tendencias  Negativas . 

La  hipótesis  que  se  tratará  de  comprobar  en  este 
capítulo  es  que  en  la  segunda  mitad  de  los  años  ochenta 
entran  en  la  escena  cultural  cubana  jóvenes  creadores  cuyas 
obras,  particularmente  en  el  campo  de  la  música  (novísima 
trova)  y  las  artes  plásticas  desconstruyen  el  mensaje  de  la 
Revolución  por  medio  de  la  desacralización  de  los  símbolos  y 
leyendas  patrióticas.  Las  obras  iconoclastas  de  estos 
creadores  subvierten  las  consignas  revolucionarias  y  entablan 
así  una  relación  dialógica  con  el  mensaje  utópico  de  la 
Revolución. 

Estas  tendencias  de  ruptura  que  empiezan  a  verse  en  la 
segunda  mitad  de  los  ochenta  pero  llegan  a  verificarse  con 
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mayor  intensidad  en  la  década  de  los  noventa  pueden  ser  un 
fenómeno  propio  cubano  pero  también  pueden  corresponder  a  una 
manifestación  del  fenómeno  cultural  que  los  críticos  han  dado 
en  llamar  el  posmodernismo.  Hablar  del  posmodernismo  en  la 
cultura  cubana  resulta  problemático  dado  que  el  posmodernismo 
suele  asociarse  con  los  países  industrializados  del  primer 
mundo.  Sin  embargo,  en  este  capítulo  se  tratará  de  enseñar 
que  Cuba,  a  pesar  de  ser  un  país  del  tercer  mundo,  no  es 
inmune  a  la  atmósfera  posmoderna.  Particularmente  en  los  años 
noventa  en  Cuba,  con  la  penetración  del  capital  extranjero, 
la  dolarización  y  la  emergente  cultura  de  consumo  también  ya 
existen  condiciones  para  el  apogeo  de  este  pensamiento 
posmoderno  lo  cual  comprueban  las  manifestaciones  culturales 
recientes. 

Para  poder  hablar  del  posmodernismo  en  la  cultura  cubana 
hay  que  primero  cumplir  con  una  tarea  nada  fácil--establecer 
la  base  teórica  en  cuanto  a  qué  los  críticos  consideran  el 
posmodernismo- -y  después  justificar  la  aplicabilidad  de  este 
fenómeno,  tradicionalmente  relacionado  con  las  sociedades 
industrializadas,  a  Cuba,  un  país  latinoamericano,  cuyo 
proceso  de  construcción  del  socialismo  de  las  últimas  cuatro 
décadas  parecería  poco  compatible  o,  si  se  quiere, 
completamente  opuesto  a  lo  que  se  ha  denominado  como 
posmodernidad . 

Con  la  finalidad  de  aclarar  el  modo  como  aquí  van  a 
usarse  los  términos  posmodernismo  y  posmodernidad,  hay 
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establecer  qué  es  lo  que  entendemos  bajo  "modernidad"  y 

modernismo".  Al  decir  modernidad  nos  referimos  a  la  época 

histórica  después  de  la  Edad  Media,  en  la  cual  se  lleva  a 

cabo  una  variedad  de  diferentes  transformaciones  económicas, 

políticas,  sociales  y  culturales: 

The  theoretical  discourses  of  modernity  from  Descartes 
through  the  Enlighthment  and  its  progeny  championed 
reason  as  well  as  the  source  of  progress  in  knowledge 
and  society,  as  the  priviledged  locus  of  truth  and  the 
foundation  of  systematic  knowledge.  Reason  was  deemed 
competent  to  discover  adequate  theoretical  and  practical 
norms  upon  which  systems  of  thought  and  action  could  be 
built  and  society  could  be  restructured.  This 
Enlightment  project  is  also  operative  in  the  American, 
French,  and  other  democratic  revolutions  which  attempted 
to  overturn  the  feudal  world  and  to  produce  a  just 
egalitarian  social  order  that  would  embody  reason  and 
social  progress.  (Best  and  Kellner  2) 

Los  filósofos  han  debatido  los  méritos  y  las  limitaciones  de 
la  modernidad  que  según  muchos  no  ha  traído  la  justicia  y  el 
orden  político  social  egalitario  como  se  suponía.  Existe  una 
variedad  de  críticas  sobre  la  modernidad  tanto  como  sus 
defensas,  como  la  de  Habermas,  que  se  refiere  a  la  modernidad 
como  el  "proyecto  incompleto"  que  puede  sobre  pasar  sus 
limitaciones.  Sin  embargo,  hay  filósofos  que  anuncian  la 
llegada  de  una  nueva  época,  la  de  la  posmodernidad,  que 
constituye  una  nueva  época  de  la  historia  y  formación  socio- 
cultural  que  precisa  de  nuevos  conceptos  y  teorías.  Dos  de 
los  filósofos  más  destacados  de  la  posmodernidad,  Francois 
Lyotard  y  Frederic  Jameson,  difieren  entre  sí  en  cuanto  a  las 
causas  del  posmodernismo. 
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Esta  nueva  formación  socio-cultural  se  debe,  según 
Lyotard,  a  las  tecnologías,  uso  de  computadoras  y  medios  que 
producen  nuevo  tipo  de  conocimiento  y  cambios  en  el  sistema 
socioeconómico.  Lyotard  define  el  posmodernismo  como  la  falta 
de  fe  en  los  grandes  relatos  de  o  "metanarrativas"  que 
legitiman  la  ciencia,  la  filosofía  o  acciones  políticas. 

Según  Jameson,  el  posmodernismo,  sin  embargo,  es 
producto  del  capitalismo  tardío.  Coincide  con  Lyotard  en 
decir  que  ha  habido  una  ruptura  en  la  organización  social  y 
cultural  de  la  sociedad,  pero,  como  neomarxista,  se  opone  a 
la  necesidad  de  la  desconfianza  en  los  "metarrelatos"  como  es 
sugerido  por  Lyotard.  Jameson  trae  a  colación  los  cambios  en 
la  cultura  que  en  su  opinión,  se  deben  al  desarrollo 
tecnológico,  económico  y  social  relacionado  con  la  nueva 
etapa  del  capitalismo,  el  capitalismo  tardío. 

Los  dos  filósofos,  al  hablar  del  posmodernismo  y  la 
posmodernidad,  se  refieren  al  llamado  primer  mundo,  los 
países  posindustriales  de  Europa  y  la  América  del  Norte.  La 
pregunta  que  se  han  planteado  muchos  intelectuales 
latinoamericanos  es  si  se  puede  hablar  del  posmodernismo  en 
Latinoamérica . 

El  primer  problema  resulta  ya  del  empleo  mismo  del 
término  mismo  de  "posmodernismo"  que  en  la  cultura 
latinoamericana  tiene  un  significado  diferente  de  aquel 
empleado  en  la  expresión  traducida  del  inglés.  El 
posmodernismo  en  la  cultura  hispanoamericana  se  refiere 
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tradicionalmente  al  movimiento  artístico  que  sigue  al  llamado 
modernismo,  movimiento  de  renovación  en  las  letras  hispanas 
de  las  últimas  décadas  del  siglo  pasado,  con  las  figuras 
principales  de  José  Martí,  Manuel  Gutiérrez  Nájera,  Rubén 
Darío  y  Julián  del  Casal.  El  posmodernismo  en  este  sentido  se 
entiende  como  la  reacción  al  modernismo  hispanoamericano  y  se 
puede  caracterizar  con  el  famoso  verso  "Tuércele  el  cuello  al 
cisne"  del  poeta  mexicano  Enrique  González  Martínez  que  busca 
la  ruptura  con  la  estética  del  modernismo.  En  Brasil,  el 
modernismo  también  se  refiere  al  movimiento  autóctono  en  las 
artes,  aunque  diferente  del  modernismo  hispanoamericano,  que 
nace  en  el  año  1921  con  La  Semana  de  Arte  Moderna  en  Sao 
Paolo  como  la  celebración  del  centenario  de  la  independencia 
de  Brasil  de  Portugal. 

Nuestro  modo  de  emplear  la  palabra  posmodernismo,  sin 
embargo,  se  referirá  a  aquel  posmodernismo  que  es  el  fenómeno 
de  la  posmodernidad  como  la  definen  Jameson  y  Lyotard,  que  la 
subscriben  al  llamado  primer  mundo. 

Esta  sugerida  pertenencia  del  posmodernismo  al  primer 
mundo,  tanto  como  la  posible  existencia  de  este  fenómeno  en 
América  Latina,  ha  provocado  el  debate  entre  los 
intelectuales  latinoamericanos.  Observa  Jorge  Ruffinelli 
sobre  la  pertenencia  histórica  de  la  posmodernidad: 

[...]  según  Jameson,  ella  es  producto  del  capitalismo 
tardío;  como  lo  señalaría  Lyotard,  es  expresión  de  la 
sociedad  computerizada  o  post-industrial .  Siendo  esto 
asi,  ¿como  podríamos  atrevernos  siquiera  a  relacionar  la 
posmodernidad  con  la  literatura  latinoamericana,  ella 
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misma  producto  de  sociedades  y  economías 
subdesarrolladas,  sospechosas  de  no  haber  ingresado 
siquiera  en  la  modernidad?  ¿Cómo  podríamos  buscar 
paralelos  entre  discursos  originados  en  las  sociedades 
posindustriales,  y  los  discursos  de  nuestras  economías 
neo  o  semifeudales,  con  una  industrialización- -donde 
existe--rudimentaria  e  incipiente?  (32) 

Si  esta  es  la  pregunta  que  se  puede  plantear  uno  sobre 

la  posmodernidad  en  América  Latina,  ¿cómo  podemos  hablar  de 

la  posmodernidad  en  Cuba,  que  tiene  circunstanias  históricas 

muy  particulares  dentro  del  contexto  latinoamericano?  La 

Revolución  cubana  se  puede  considerar  el  proyecto  por 

excelencia  de  la  modernidad,  un  proyecto  de  transformación 

social  con  el  objetivo  de  la  empancipación  del  hombre.  ¿Cómo 

entonces  puede  justificarse  la  presencia  del  pensamiento 

posmoderno  en  Cuba? 

La  relevancia  del  fenómeno  de  la  posmodernidad  y  el 

posmodernismo  en  el  contexto  latinoamericano,  y  por  ende 

cubano,  se  puede  justificar  al  aplicar  el  pensamiento  de 

Norbert  Lechner,  el  sociólogo  chileno  que  studia  este 

fenómeno.  Lechner  en  su  artículo  "A  Disenchantment  Called 

Postmodernism",  consciente  de  una  larga  tradición  frustrada 

de  tratar  de  encontrar  relevancia  en  Latinoamérica  para  los 

debates  que  son  válidos  en  Europa  o  en  Norteamérica,  reconoce 

que  aún  en  Latinoamérica  existe  este  "new  state  of  mind" . 

Como  la  justificación  de  la  validez  de  este  debate  para 

Latinoamérica,  Lechner  sostiene  que 

we  live  in  a  period  of  transnationalization  that 
involves  not  only  economic  but  ideological  changes  as 
well;  the  ^cultural  climate'  is  also  becoming 
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internationalized,  and  the  themes  of  the  European  and 
North  American  debate — even  if  only  as  an  intellectual 
fashion--are  part  of  our  reality,  too.  (147) 

Otra  justificación  de  la  validez  de  este  debate  para 

Latinoamérica  proviene  de  la  misma  definición  del 

posmodernismo  como  un  desencanto  ("a  disenchantment" ) ,  que, 

en  su  opinión,  caracteriza  la  situación  política  de  los 

países  latinoamericanos  hoy. 

En  cuanto  a  la  desilusión  con  la--apenas  alcanzada — 
modernidad,  Lechner  ofrece  la  explicación  de  este  fenómeno  en 
términos  de  la  pérdida  de  la  fe  en  el  progreso  y  señala  cómo 
ésta  afecta  nuestra  conciencia  del  tiempo. 

En  la  modernidad,  nuestra  mirada  está  fijada  en  el 
futuro,  lo  "nuevo"  es  lo  consagrado  y  el  progreso  es  la 
categoría  central.  La  modernidad  es  el  sinónimo  de  la 
secularización;  se  abandona  la  visión  sagrada  del  mundo  y  por 
eso  hay  que  encontrar  una  nueva  manera  de  plantear  la  vida 
mejor:  "The  heavenly  promises  of  harmony  and  happiness  are 
now  projected  to  the  human  realm  and,  specif ically,  to 
politics."  (Lechner  135).  De  ahí  que  se  celebra  la  democracia 
y  la  creencia  en  la  construcción  de  una  mejor  sociedad.  Esta 
fe  en  el  progreso  "allows  us  to  justify  sacrifices  and  to 
overlook  the  repeated  insuf f iciencies  of  the  one  we  live  in" 
(160) .  La  posmodernidad,  sin  embargo,  carece  de  la  fe  en  el 
progreso;  según  Lechner,  la  posmodernidad  es  el  agotamiento 
de  la  secularización,  la  capacidad  innovativa  de  la  sociedad 
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se  ha  expandido  y  acelerado  tanto  que  es  difícil  apreciar 
algo  realmente  nuevo: 

Accustomed  to  an  endless  sequence  of  innovations,  the 
gaze  is  exhausted  by  deja  vu.  The   changes  are  marginal 
and  predictable,  forming  a  chain  of  repetitions.  The 
future  ends  up  diluting  itself  in  the  present  and  ceases 
to  have  valué.  The  promises  of  a  new  society   appear  as 
a  fata  morgana  that  dissolves  as  we  try  to  approach 
it.(160) 

Para  la  situación  cubana,  la  pérdida  de  la  fe  en  el  futuro  y 

en  la  construcción  de  una  nueva  sociedad  es  aplicable  en 

vista  de  los  acontecimientos  recientes  en  la  historia  de  Cuba 

tanto  como  la  historia  mundial  cuyos  eventos  llevaron  al 

derrumbe  del  bloque  socialista  de  los  países  de  Europa  del 

este.  Dice  Lechner: 

For  many  decades,  socialism  was,  in  spite  of  recurring 
criticisms,  a  symbol  of  social  progress  and,  as  such,  an 
alternative  to  capitalism.  Suddenly,  in  a  short  period 
of  time,  socialism  stops  being  perceived  as  an 
alternative.  What  happened?  Perhaps  more  than  a  strictly 
political  phenomenon  what  is  involved  may  be  a  cultural 
revolution:  The  idea  of  progressive  emancipation  seems 
to  have  lost  meaning.  In  its  place,  the  image  of  a 
eternal  return  becomes  attractive  again.  Postmodernism 
expresses  this  new  state  of  mind,  denouncing  progress  as 
an  illusion.  (160) 

Tal  vez  el  comienzo  de  esta  pérdida  de  fe  en  el  progreso 

puede  fijarse  en  los  años  ochenta  que  en  Cuba  registraron  una 

crisis  en  la  construcción  de  la  conciencia  revolucionaria. 

Los  acontecimientos  del  año  1980,  cuando  miles  de  cubanos 

descontentos  con  el  régimen  buscaron  acogida  en  la  Embajada 

de  Perú  y  consecuentemente  el  éxodo  de  Mariel  enseñaron  al 

mundo  la  creciente  falta  de  confianza  de  un  sector 

significativo,  cuando  menos  en  términos  de  número,  de 
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cubanos,  en  el  régimen  del  país.  Entre  otros  eventos  que 
tuvieron  impacto  sobre  los  jóvenes  creadores,  todos  formados 
dentro  de  la  Revolución,  cuenta  el  desgaste  de  las  tropas 
cubanas  en  Angola  y  Etiopía,  la  Campaña  de  Rectificación  de 
Errores  y  Tendencias  Negativas  lanzada  en  el  año  1986,  y  el 
controvertible  fusilamiento  de  dos  figuras  legendarias  de  la 
Revolución,  el  general  Armando  Ochoa  y  Tony  de  la  Guardia  en 
el  año  1989.  Después,  la  caída  del  Muro  de  Berlín  tanto  como 
el  derrumbe  de  los  países  socialistas  dieron  comienzo  a 
profundos  desajustes  en  Cuba  que  afectaron  y  siguen  afectando 
considerablemente  todas  las  esferas  de  la  vida  en  el  país. 

A  estos  acontecimientos  socio-políticos  se  sxmía   una 
grave  crisis  económica  proveniente  de  la  pérdida  de  la  ayuda 
de  la  Unión  Soviética  y  los  países  socialistas  que  ha  llevado 
a  la  proclamación  del  llamado  Período  Especial  en  los  Tiempos 
de  la  Paz  e  iniciación  de  una  serie  de  reformas  económicas. 
De  estas  reformas  económicas,  el  impacto  más  profundo  en  la 
población  lo  ha  tenido  el  desarrollo  de  la  industria  de 
turismo;  hay  los  que  se  refieren  al  turismo  como  "la  cara  de 
la  post-utopía"  (Mosquera,  "Jineteando"  8) .  La  solidez  de  la 
Revolución,  en  cuanto  proyecto  social  y  económico  socialista 
en  estado  puro,  comienza  a  cuestionarse  con  más  urgencia  que 
nunca.  Después  de  más  de  3  0  años  de  tratar  de  construir  el 
sistema  como  la  alternativa  al  imperialismo,  sin  capitalismo 
interno  y  sin  dependencia  del  exterior,  el  turismo  extranjero 
se  ha  convertido  en  el  ingreso  principal  para  la  economía.  A 
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pesar  de  intentos  de  reestructuración  interna  del  país,  con 
la  participación  popular,  estímulo  económico  y  perspectiva 
social,  finalmente  el  Estado  ha  tenido  que  abrir  el  país  al 
capital  extranjero,  proyecto  de  dudosa  aceptación  entre  la 
ciudadanía  que  no  goza  de  los  mismos  privilegios  que  el 
turista.  Se  crean,  además,  empresas  mixtas  con  el  Estado 
administradas  por  la  parte  foránea,  pero  al  mismo  tiempo  se 
limitan  las  actividades  de  las  iniciativas  privadas  de  los 
ciudadanos,  y  así  los  cubanos  se  ven  enfrentados  a  una  mezcla 
del  "socialismo"  con  "neoliberalismo" .  Como  la  participación 
de  los  ciudadanos  en  este  proceso  de  la  apertura  económica  es 
limitada  por  el  gobierno,  el  pueblo  en  busca  de  dólares  ha 
emprendido  toda  una  serie  de  actividades  ilegales 
relacionadas  con  el  turismo.  Ha  crecido  notablemente  la 
criminalidad,  la  prostitución  y  el  mercado  negro.  La 
presencia  extranjera  se  manifiesta  también  visualmente;  en 
las  calles  de  La  Habana  ya  hay  anuncios  publicitarios  de  las 
compañías  extranjeras  que  anuncian  sus  productos  e  introducen 
así  en  la  Isla  la  cultura  de  consumo.  La  generación 
particularmente  susceptible  al  consumismo  es  la  más  joven 
cuyo  desarrollo  se  ve  más  afectado  por  las  condiciones 
económicas  y  sociales  en  el  país  en  el  presente. ^ 


_  iLa  presencia  del  consumismo  en  Cuba  está  documentada  en 
la  investigación  sociológica  llevada  a  cabo  en  1996  por  las 

FerípÍ°Pn^h''^c^''^\^^'"'^  ^-  °°"^i^5uez  García  y  María  Elena 
Ferrer  Buch.  Su  estudio  titulado  "Jóvenes  cubanos- 
Expectativa  en  los  90"  publicado  en  La  Habana  revela  el 
impacto  de  los  cambios  en  las  esferas  económica,  social  y 
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Esta  situación  está  en  clara  contradicción  con  los 
esfuerzos  orginales  y,  hasta  cierta  medida,  vigentes  hoy  en 
día,  de  la  Revolución  de  construir  al  "hombre  nuevo" 
desinteresado  en  las  posesiones  materiales.  Se  presenta 
precisamente  en  los  momentos  cuando  las  ideas  del  "Che" 
vuelven  a  ser  enfatizadas  por  el  discurso  oficial  de  la 
Revolución.  Mientras  la  figura  del  "Che"  siempre  está 
presente  en  el  discurso  de  la  Revolución,  durante  el  período 
1970-1986  se  trataba  de  lo  que  A.  Kapcia  denomina  "la 
iconización"  de  la  figura  del  "Che";  en  vez  de  sus  ideas  se 
enf atizaba  al  "Che"  como  un  símbolo,  una  figura  mítica  (44- 
45) .  En  el  año  1986,  sin  embargo,  la  situación  cambia.  Cuando 
se  inician  los  cambios  en  el  bloque  socialista  europeo,  en 
particular  la  perestroika  en  la  Unión  Soviética,  en  Cuba  esto 


política  en  los  jóvenes  entre  16  y  28  años.  Este  estudio,  a 
pesar  de  no  ofrecer  datos  en  forma  de  porcentaje,  ha 
encontrado  tres  tipos  de  agrupaciones  de  jóvenes  con 
actitudes  similares.  Mientras  el  primer  grupo  representa  la 
interiorización  de  las  aspiraciones  y  valores  promovidos  por 
la  Revolución,  las  autoras  identifican  dos  grupos  más  en  los 
que  se  evidencia  que  las  condiciones  materiales  ocupan  un 
lugar  importante  en  su  jerarquía.  Los  jóvenes  del  segundo 
grupo  tratan  de  insertarse  en  las  vías  socialmente 
establecidas  para  satisfacer  sus  expectativas  individuales; 
se  evidencia,  sin  embargo,  cierta  devaluación  del  trabajo  en 
el  sector  estatal  como  vía  de  satisfacción  de  sus 
necesidades;  tanto  miembros  de  la  clase  obrera  como  de  la 
intelectualidad,  aspiran  a  obtener  trabajo  en  turismo.  El 
tercer  grupo  de  jóvenes  se  caracteriza  por  la  interiorización 
de  un  modelo  de  bienestar  foráneo  y  por  las  vías  que  se 
proponen  para  alcanzar  las  aspiraciones  que  conforman  este 
modelo,  ajenas  a  las  propugnadas  por  la  sociedad.  Señalan  las 
autoras:  "En  prácticamente  la  absoluta  mayoría  no  se  trata  de 
expectativa  de  satisfacción  de  necesidades  por  lo  que 
representan  las  necesidades  en  sí  mismas,  sino  de  una 
evidente  posición  consumista  (45-6) . 
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se  percibe  como  una  amenaza  de  la  integridad  de  las  ideas  del 

socialismo.  Esto  genera  una  recuperación  de  las  propias  ideas 

del  "Che",  como  representante  de  las  premisas  fundamentales 

de  la  Revolución.  Por  eso,  a  partir  de  1986  se  vuelve  a 

enf atizar  la  importancia  del  voluntarismo,  sacrificio, 

compromiso  revolucionario,  en  otras  palabras,  las 

características  del  "hombre  nuevo"  guevariano.  Como  se  ha 

visto,  sin  embargo,  esta  "resurrección"  de  las  ideas  del 

'Che"  no  tiene  el  impacto  deseado  en  los  cubanos, 

particularmente  en  la  juventud.  Las  convulsiones  políticas  y 

económicas  en  el  mundo  socialista  llevan  al  cuestionamiento 

de  principios  hasta  entonces  generalmente  aceptados  y  ponen 

en  duda  los  ideales  sociales. 

Es  esta  nueva  atmósfera  en  Cuba  que  justifica  nuestra 

denominación  de  las  tendencias  de  las  manifestaciones 

culturales  cubanas  como  posmodernas.  Cabe  mencionar  que  dos 

prominentes  figuras  de  la  crítica  cultural  contemporánea, 

John  Beverly  y  José  Oviedo  parafrasean  la  definición  del 

posmodernismo  que  sugiere  Fredric  Jameson,  subrayando  así  su 

relevancia  para  la  situación  de  la  cultura  cubana: 

Postmodernism,  in  its  most  general  sense,  is  a 
periodizing  concept  whose  function  is  to  correlate  the 
emergence  of  new  formal  features  in  culture  with  the 
technological,  economic,  and  social  features  of  the  new, 
transnational  stage  of  capitalism,  which  is  now 
beginning  to  evnvelop  even  the  formerly  semi-autarkic 
space  of  the  Communist  bloc  countries  and  the  remaining 
"underdeveloped"  (i.e.  precapitalist)  spaces  of  the 
"Third  World." (3) 
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En  el  campo  cultural  en  Cuba,  las  señales  de  la  ruptura 
empiezan  a  aparecer  en  la  segunda  mitad  de  los  años  ochenta 
cuando  se  da  a  conocer  la  generación  de  jóvenes  intelectuales 
bautizados  por  Osvaldo  Sánchez  "los  hijos  de  la  Utopía". ^ 
Estos  jóvenes,  nacidos  en  los  años  sesenta  sólo  han  conocido 
la  vida  dentro  del  régimen  socialista  y  no  tienen  entonces  la 
experiencia  personal  para  poder  compararla  con  la  vida  en  la 
sociedad  prerrevolucionaria.  Esta  característica  es  válida 
también  para  la  generación  de  creadores  nacidos  en  los  años 
cincuenta  que  eran  apenas  niños  en  el  momento  de  triunfo  de 
la  Revolución,  pero  la  diferencia  clave:  los  primeros 
crecieron  y  maduraron  en  los  años  de  la  construcción  de  la 
nueva  sociedad,  mientras  que  los  segundos  alcanzan  madurez  en 
los  años  ochenta. 

Los  "hijos  de  la  Utopía"  se  están  desarrollando 
intelectualmente  entonces  en  los  momentos  cuando  la  sociedad 
cubana  empieza  a  registrar  una  crisis  económica,  política  y 
social  la  cual  llega  a  intensificarse  en  los  años  siguientes. 
El  contorno  social  con  la  atmósfera  de  desencanto  así 
contribuye  a  la  formación  de  los  "hijos  de  la  Utopía"  lo  cual 
llega  a  manifestarse  en  su  creación  y  por  esta  razón  se  puede 
justificar  la  diferencia  en  la  visión  del  mundo  de  estas  dos 
generaciones . 


2Esta  denominación  aparece  en  el  estudio  La  balsa 
perpetua:  Soledad  v  coneyiones  df^  la  cultura  cubana  de  Iván 
de  la  Nuez,  pág.  60. 


117 

Tal  vez  las  primeras  manifestaciones  de  la  rebeldía 
pueden  identificarse  en  las  canciones  del  joven  músico  Carlos 
Várela.  Este  cantautor,  nacido  el  11  de  abril  de  1963, 
empieza  a  componer  sus  canciones  a  partir  del  año  de  1978  y 
entra  en  el  panorama  cultural  cubano  en  los  años  ochenta. 
Aparece  al  lado  de  tales  iconos  culturales,  como  los 
trovadores  Silvio  Rodríguez  y  Pablo  Milanés  del  movimiento 
llamado  Nueva  Trova. 

Para  entender  el  espacio  que  ocupa  el  trabajo  cultural 
de  Várela,  es  necesario  recordar  el  papel  que  la  Nueva  Trova 
ha  jugado  en  la  construcción  de  la  cultura  cubana 
revolucionaria . 

La  Nueva  Trova  tiene  cierta  semejanza  con  lo  que  se 
conoce  como  "nueva  canción"  o  "canción  de  protesta"  en 
Latinoamérica,  la  diferencia  siendo  que  en  los  otros  países 
latinoamericanos  se  trata  de  la  música  de  resistencia  u 
oposición  contra  las  dictaduras  militares  de  los  70  y  80  y 
por  eso  sus  representantes  eran  perseguidos,  mientras  que  en 
Cuba  la  Nueva  Trova  cuenta  con  el  apoyo  de  las  instituciones. 
La  institucionalización  de  este  tipo  de  música  empieza  en  el 
año  1972  cuando  se  forma  la  organización  Movimiento  de  la 
Nueva  Trova  que  ha  incluido  además  de  los  mencionados 
trovadores  Silvio  Rodríguez  y  Pablo  Milanés,  también,  entre 
otros,  a  Noel  Nicola,  Grupo  de  Experimentación  Sonora  del 
ICAIC,  Sara  González,  Alejandro  García  (Virulo) ,  Grupo 
Manguaré  y  Grupo  Moneada.  Silvio  Rodríguez,  en  la  entrevista 
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sostenida  con  Riña  Benmayor  en  La  Habana  en  marzo  1980 

explica  el  objetivo  central  de  este  tipo  de  expresión  en 

términos  de: 

enriquecer  la  cultura  humana  y  a  tratar  de  hacer  el 
hombre  mejor.  Estamos  totalmente  comprometidos  con  eso. 
Los  artistas  del  Movimiento  de  la  Nueva  Trova  sabemos  lo 
que  queremos,  sabemos  que  somos  parte  de  un  engranaje 
complicadísimo,  de  un  proceso  constructor  del  hombre  que 
un  día  aparecerá.  (13) 

Estos  trovadores,  lejos  de  percibir  su  propia  música  como  un 

instrumento  de  propaganda,  reconocen  que  el  potencial 

comunicativo  de  su  canción  puede  ayudar  en  el  desarrollo  del 

proceso  revolucionario  porque  puede  servir  de  portavoz  de  los 

nuevos  valores  (Benmayor  13) .  La  Nueva  Trova,  que  nació 

espontáneamente  con  los  jóvenes  que  participaron  en  la 

Campaña  de  Alfabetización  y  en  las  zafras  como  voluntarios, 

tiene  canciones  cuyas  letras  muchas  veces  hablan  de  las 

experiencias  de  la  juventud  en  este  período  y  así  proyectan 

pensamientos  y  objetivos  comunes.  A  las  canciones  sobre  la 

vida  en  la  sociedad  revolucionaria  se  unen  las  que 

manifiestan  solidaridad  con  la  revolución  nicaragüense  y  con 

otros  países  latinoamericanos  y  las  que  expresan  el  apoyo  a 

las  misiones  internacionalistas  de  cubanos  en  Angola.  La 

Nueva  Trova  también  puede  hablar  de  los  fenómenos  negativos 

en  la  sociedad  cubana.  Silvio  Rodríguez,  por  ejemplo, 

reacciona  al  fenómeno  que  empieza  a  registrarse  a  finales  de 

los  ochenta--las  jineteras--en  la  canción  "Bolero  y  habanera" 

del  álbum  Oh,  melancolía  (1988) : 
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Tú  la  perdiste,  pero  aquí  se  queda, 

al  fin  y  al  cabo  está  con  un  obrero. 

Conozco  un  caso  que  me  da  más  pena: 

una  muchacha  de  por  El  Cotorro, 

por  una  chapa  HK  en  febrero 

torció  camino  y  se  perdió  de  El  Morro. 

La  "chapa  HK"  se  refiere  a  la  placa  de  automóvil  que  se 

asigna  a  los  coches  que  en  Cuba  usan  los  extranjeros.  Las 

muchachas  que  abandonan  a  sus  novios  y  se  van  con  los 

extranjeros  en  espera  de  la  vida  más  cómoda,  son  objeto  de 

crítica,  pero  al  mismo  tiempo  esta  crítica  puede  considerarse 

parte  del  mensaje  revolucionario  que  la  Nueva  Trova  promueve. 

A  pesar  de  la  continuidad  con  las  tradiciones  de  las 
canciones  de  la  Nueva  Trova,  en  las  letras  de  las  canciones 
de  Várela  es  posible  percibir  un  cierto  cambio  de  actitud, 
una  ruptura  que  ha  inspirado  a  los  críticos  a  definir  la 
música  de  Várela  como  "novísima  trova". 

Las  canciones  de  Carlos  Várela  no  se  conforman  con 
simplemente  hablar  de  los  fenómenos  negativos  en  la  sociedad, 
sino  insisten  en  la  necesidad  del  cambio,  y  así  entran  en 
conflicto  con  la  cultura  oficial.  El  álbum  Jalisco  Park.  que 
Várela  produce  en  el  año  1989,  llegó  a  ser  muy  popular  entre 
los  jóvenes,  pero  al  mismo  tiempo  su  orientación  crítica 
causó  que  muchos  de  sus  conciertos  fueran  cancelados  por  las 
autoridades,  de  modo  que  Várela  se  convirtió  en  el  ídolo  de 
la  juventud  tanto  a  la  vez  que  una  figura  marginalizada  en 
Cuba.  En  el  artículo  publicado  en  Revolución  v  Cultura  en 
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1990,  la  autora  Dalia  Acosta  trata  de  demostrar  el  paralelo 

entre  las  canciones  de  la  Nueva  Trova  y  la  "novísima  trova" : 

Indiscutiblemente,  los  jóvenes  de  hoy  no  podrían  hacer 
las  canciones  que  hicieron  Silvio,  Pablo  y  Noel  durante 
estos  veinte  años  porque  sus  vidas  han  sido  diferentes. 
De  igual  forma,  sería  imposible  exigir  de  los  primeros 
del  movimiento,  las  letras  que  componen  Carlos  Várela, 
Alberto  Tosca  o  Santiago  Feliú.  Pero  a  pesar  de  todo  no 
faltan  las  coincidencias.  "Unos  dicen  que  aquí,  otros 
dicen  que  allá  y  sólo  quiero  decir,  sólo  quiero  cantar  y 
no  importa,  que  luego  me  suspendan  las  función",  cantó 
Silvio  a  principios  de  los  setenta.  En  1990,  Várela 
dice:  "sé  con  qué  canciones  quiero  hacer  Revolución 
aunque  me  quede  sin  voz,  aunque  no  me  vengan  a  escuchar, 
aunque  me  dejen  solo  como  a  Jalisco  Park."  El  lenguaje 
es  diferente.  La  esencia  es  la  misma. (82) 

A  pesar  de  las  afirmaciones  de  la  autora,  las  canciones 
de  la  novísima  trova  parecen  ir  más  allá  de  las  de  sus 
predecesores.  Aunque  no  se  puede  decir  que  los  representantes 
de  la  novísima  trova,  en  particular  Carlos  Várela,  traten  de 
sustituir  la  ideología  dominante,  lo  que  sí  se  puede  afirmar 
es  que  está  presente  en  su  obra  una  cierta  actitud 
iconoclasta  que  aspira  a  ampliar  el  margen  de  la  ideología 
existente. 

La  canción  de  Várela  que  tiene  el  contenido  más 
controvertido,  "Guillermo  Tell",  hace  referencia  a  la 
conocida  leyenda  del  ballestero  suizo  quien  por  no  enseñarle 
respeto  al  gobernador  austríaco  tuvo  que  poner  una  manzana  a 
la  cabeza  de  su  propio  hijo  y  atravesarla  con  una  flecha. 
Várela  invierte  los  papeles  en  esta  leyenda  y  en  su  canción 
el  hijo  se  cansa  de  llevar  la  manzana  en  la  cabeza  y  quiere 
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enseñar  su  destrezale  pide  al  padre  que  se  ponga  la  manzana 

en  la  cabeza  y  él  mismo  quiere  usar  su  ballesta: 

Guillermo  Tell  no 

comprendió  a  su  hijo 

que  un  día  se  aburrió 

de  la  manzana  en  la  cabeza. 

[...] 

Guillermo  Tell,  tu  hijo  creció, 

quiere  tirar  la  flecha 

le  toca  a  él  probar 

su  valor  usando  tu  ballesta. 

Esta  canción  puede  interpretarse  como  un  simple  conflicto 

generacional,  pero  también  como  una  alegoría  a  la  permanencia 

de  Fidel  Castro  en  el  poder  y  su  resistencia  a  las  reformas 

políticas  y  económicas.  Se  sugiere  la  necesidad  del  cambio  en 

el  liderazgo  de  la  sociedad  cubana;  la  juventud  no  está 

satisfecha  con  el  estado  de  las  cosas  y  quiere  tomar  la 

iniciativa  en  sus  manos,  a  lo  cual  se  oponen  los  viejos 

dirigentes : 

A  Guillermo  Tell  no 
le  gustó  la  idea 
y  se  negó  a  ponerse 
la  manzana  en  la  cabeza. 

Diciendo  que  no 
era  porque  no  creyera 
pero  qué  iba  a  pasar  si 
sale  mal  la  flecha. 

Várela  pertenece  a  esta  nueva  generación,  y  en  la  canción 

"Jalisco  Park"  recuenta  los  sucesos  de  la  Revolución  cubana 

como  los  podrían  percibir  los  niños  viendo  todo  a  través  del 

parque  de  atracciones;  desde  los  acontecimientos  de  los 

sesenta,  ("a  la  montaña  rusa  la  quisieron  descarrilar  con 
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todas  las  calmnnias  de  la  patria  potestad"),  el  exilio,  ("a 

mi  ainiguito  su  padre  se  lo  llevó  a  montar  el  barquito  y  nunca 

regresó"),  hasta  la  muerte  del  Che  ("en  el  67  mataron  a  Che, 

así  giró  la  historia  como  el  carrusel,  y  la  soñada  idea  de 

ser  como  él") .  También  entre  los  hitos  cuenta  la  Zafra  de  los 

Diez  millones,  ("Después  el  pelo  largo,  la  moda  y  la 

confusión  llegamos  al  70  con  el  sueño  del  millón")  y  la 

apariencia  de  Silvio  Rodríguez  en  la  escena  cultural  cubana 

("así  surgió  aquel  loco  que  primero  nadie  entendió  diciendo 

cosas  raras  como  en  aquella  canción:  'la  era  está  pariendo  un 

corazón  no  puede  más  se  muere  de  dolor'").  Llegando  al 

presente  se  afirma  que  la  maquinaria  del  Jalisco  Park  ya  está 

dejando  de  funcionar: 

Ha  pasado  el  tiempo  y  sólo  quedan  ya 
aparatos  muertos  puestos  a  girar 
y  aunque  no  fui  payaso,  ni  mago,  ni  aviador 
sigo  dando  vueltas  sin  pensar  quien  soy. 

Termina  la  canción  con  la  alusión  a  la  falta  de  libertad  de 
expresión: 

Y  así  tengo  enemigos  que  me  quieren  descarrilar 

haciéndome  la  guerra  porque  me  puse  a  cantar 

pero  pongo  la  historia  por  encima  de  su  razón 

y  sé  con  qué  canciones  quiero  hacer  la  revolución 

aunque  me  quede  sin  voz,  aunque  no  me  vengan  a  escuchar 

aunque  me  dejen  solo,  como  a  Jalisco  Park. 

El  álbum  Jalisco  Park  contiene  otras  canciones  que 

pueden  interpretarse  como  manifestaciones  de  desencanto  con 

el  mundo  en  que  el  cantante  vive.  La  canción  "Soy  un  gnomo", 

por  ejemplo,  alude  a  la  falta  de  libertad  de  expresión  ("una 

vez  yo  quise  opinar  pero  aquí  me  dijeron  que  ya  todo  está 
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dicho  lo  que  no  entiendo  es  por  qué")  y  resalta  la  situación 

desfavorable  de  la  cual  no  ve  salida  en  presentes 

condiciones : 

soy  un  gnomo  en  este  mundo 
y  quiero  ver  algo  mejor 
aunque  me  llenen  de  mierda 
yo  siempre  estoy  de  buen  humor. 

Una  de  las  canciones  más  populares  de  Várela  de  los 

ochenta  es  la  titulada  "Tropicollage"  en  la  cual  se  habla  del 

fenómeno  del  turismo  que  en  los  años  por  venir  llega  a 

intensificarse  todavía  más.  Se  trata  de  la  imagen  de  Cuba  que 

se  le  ofrece  al  turista  a  quien  se  le  enseñan  los  hoteles, 

las  playas  de  Varadero  pero  no  Cuba  como  es  de  verdad,  con  la 

escasez  y  jineterismo.  Así,  el  turista  se  va  de  Cuba 

"creyendo  que  conoció  La  Habana. .. .pero  en  la  polaroide  y  en 

su  cabeza  lleva  tropicollage".  Várela  reconoce  que  "la  divisa 

hace  la  economía  como  hace  al  pan  el  trigo",  pero  al  mismo 

tiempo  no  entiende  por  qué  "si  vas  a  los  hoteles  por  no  ser 

extranjero  te  tratan  diferente".  Esta  situación,  que 

contrasta  con  una  de  las  promesas  de  la  Revolución  cubana 

("Cuba  para  los  cubanos")  provoca  la  reacción  de  Várela: 

Eso  ya  está  pasando  aquí 

y  yo  quiero  cambiarlo 

cómo  no,  y  el  que  quiera  negarlo 

en  su  cabeza  lleva  tropicollage... 

La  actitud  crítica  y  la  necesidad  de  cambio,  como  se  ha 

visto,  son  temas  que  suelen  repetirse  en  las  canciones  de 

Várela,  y  un  sector  de  la  juventud  cubana,  según  se  ha 

observado,  se  identifica  con  este  pensamiento.  A  pesar  de  que 
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los  discos  de  este  músico-^  no  son  accesibles  y  sus  canciones 
no  se  transmiten  en  las  estaciones  oficiales  de  la  radio  en 
Cuba,  ocasionalmente  Várela  tiene  la  oportunidad  de  dar 
conciertos  a  los  que  los  aficionados  asisten  con  grabadoras 
para  hacer  grabaciones  no-oficiales  de  estas  canciones.  Así, 
Carlos  Várela  representa  para  muchos  jóvenes  cubanos  un  ídolo 
y  los  segmentos  de  las  letras  de  sus  canciones  han  llegado  a 
ser  parte  del  lenguaje  vernáculo  en  Cuba  porque  expresaban  la 
opinión  de  muchos  sobre  lo  que  ocurre  en  el  país  en  estos 
momentos . 

Paralelamente  con  el  ascenso  de  la  popularidad  de  la 
música  de  Carlos  Várela  a  finales  de  los  ochenta  La  Habana 
registra  también  otras  manifestaciones  culturales  de  los 
jóvenes  creadores,  particularmente  en  el  terreno  de  las  artes 
plásticas  al  cual,  por  el  espíritu  renovador  que  tiene,  se  ha 
aplicado  la  metáfora  de  la  canción  de  Carlos  Várela:  la 
generación  más  joven  de  artistas  fue  bautizada  con  el  nombre 
"Hijos  de  Guillermo  Tell"  por  el  crítico  Gerardo  Mosquera. ^ 
Esta  generación  por  un  lado  continúa  en  la  tradición  creativa 
de  la  plástica  cubana  del  comienzo  de  la  década,  pero  por  el 


3Los  otros  discos  de  Várela  son  Monedas  al  aire  (1992)  y 
Como  los  peces  (1994)  . 

4';Los  hijos  de  Guillermo  Tell"  fue  también  el  título  de 
la  exhibición  de  la  plástica  cubana  contemporánea  celebrada 
en  de  3  de  febrero  al  3  de  marzo  de  1991  en  Caracas  (Museo  de 
Artes  Visuales  Alejandro  Otero)  y  de  4  de  abril  al  17  de  mayo 
de  1991  en  Bogotá  (Banco  de  la  República  de  Colombia) 
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otro,  se  distingue  de  estos  artistas  por  la  actitud  diferente 
expresada  en  su  obra. 

Al  hablar  de  las  artes  plásticas  en  la  Cuba 
contemporánea  hay  que  mencionar  la  exposición  "Volumen  I"  que 
se  abrió  en  La  Habana  el  14  de  enero  de  1981  en  el  Centro  de 
Arte  Internacional.  Esta  exhibición,  en  la  cual  participaron 
once  artistas,  José  Bedia  (1959),  Juan  Francisco  Elso  Padilla 
(1956),  José  Manuel  Fors  (1956),  Flavio  Garciandía  (1954), 
Israel  León  (1957),  Rogelio  López  Marín  (Gory)  (1953), 
Gustavo  Pérez  Monzón  (1956),  Ricardo  Rodríguez  Brey  (1956), 
Tomás  Sánchez  (1948),  Leandro  Soto  (1956),  y  Rubén  Torres 
Llorca  (1957),  fue  visitada  por  ocho  mil  personas  en  dos 
semanas  y  causó  mucha  controversia  porque  las  obras 
presentadas  expresaban  una  ruptura  con  el  pasado  épico  y 
abrieron  el  camino  para  la  experimentación  artística  que  en 
los  años  setenta  no  existía  en  el  arte  cubano.  Sin  embargo, 
lo  que  se  cuenta  como  el  logro  más  importante  de  "Volumen  I" 
es  que  esta  exposición  fue  el  punto  de  partida  de  toda  una 
serie  de  exposiciones  del  arte  joven  y  el  comienzo  de  las 
rupturas  progresivamente  más  radicales  con  las  tradiciones 
artísticas  cubanas  (Camnitzer  5) .  La  década  de  los  ochenta,  a 
pesar  de  ser  tiempo  relativamente  corto,  dio  a  conocer  a  tres 
promociones  de  artistas,  y  la  ruptura  más  radical  se 
manifiesta  a  finales  de  la  década,  cuando  entre  los  creadores 
se  puede  observar  una  cierta  identidad  de  grupo.  Estos 
jóvenes,  que  apenas  llegan  a  tener  2  5  años  en  aquel  momento. 
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están  conscientes  del  proceso  de  la  Rectificación  que  está 
aconteciendo  en  Cuba  y  como  se  indica  en  el  estudio  de 
Cairaiitzer,  "[they]  feel  they  are  visually  advancing  this 
process"  (175) .  Uno  de  los  rasgos  distintivos  de  esta 
promoción  es  el  esfuerzo  por  "desloganizar"  el  lenguaje  del 
Partido  Comunista  por  medio  de  la  desconstrucción  de  los 
significados,  por  ejemplo  el  famoso  cartel  en  La  Habana  que 
dice  "Srs.  imperialistas  no  les  tenemos  absolutamente  ningún 
miedo"  que  el  grupo  de  artistas  plásticos  parodió  al 
presentar  durante  la  entrega  de  los  premios  de  la  UNEAC  en  el 
año  1987  su  cartel  que  decía:  "Críticos  de  arte:  sepan  que  no 
les  tenemos  absolutamente  ningún  miedo." 

Una  de  las  razones  por  la  que  estos  artistas  tienen 
importancia  para  el  presente  trabajo  son  los  llamados 
"happenings"  o  "performances"  que  en  la  segunda  mitad  de  los 
ochenta  formaron  una  parte  de  la  vida  cultural  en  La  Habana. 
En  varias  ocasiones,  los  grupos  de  artistas  plásticos  se 
reunieron  para  organizar  unos  miniespectáculos  en  los  cuales 
se  expresaba  su  descontento  con  la  presente  situación  en 
Cuba.  Los  "performances"  o,  como  también  se  les  solía  llamar, 
"acciones  plásticas",  fueron  organizados  por  uno  o  varios  de 
los  grupos  de  artistas  que  en  este  período  trabajaban  en  la 
capital.  Luis  Camnitzer,  que  estudió  las  artes  plásticas  en 
Cuba  cuenta  seis  grupos;  Grupo  "Provisional",  que  opta  por  el 
nombre  "provisional"  por  miedo  a  llegar  a  ser 
"institucional";  Grupo  "Puré",  cuyo  nombre  sugiere  la 
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necesidad  de  "purear"  el  arte  existente  para  poder  empezar  a 

producir  arte  nuevo;  Grupo  "1 . 2 .3 . . . 12  " ;  Grupo  "Imán", 

"Equipo  ABTV"  y  el  más  famoso  de  todos,  el  Grupo  "Arte 

Calle".  Los  artistas  del  grupo  "Arte  Calle"  empezaron  a 

trabajar  juntos  en  el  año  1986,  bajo  el  liderazgo  de  Aldito 

Menéndez  (1970) ,  el  hijo  del  pintor  cubano  Aldo  Menéndez  y 

mentor  de  la  nueva  generación  de  artistas.  Aldito  Menéndez  se 

hizo  famoso  con  su  pintura  del  letrero  que  decía  "Reviva  la 

Revolu"  y  debajo  tenía  un  plato  que  convocaba  a  una  colecta 

para  poder  terminar  la  obra--la  Revolución.  Las  obras  y  los 

"performances"  reflejaban  rebeldías  juveniles  que  causaron  un 

desequilibrio  en  los  procedimientos  del  Ministerio  de 

Cultura.  Sobre  este  período  comenta  el  joven  escultor  Alexis 

Somoza  (1966)  que 

en  el  período  de  enero  a  noviembre  de  1988  los  artistas 
se  apoderaron  espontánemante  de  la  calle,  las  galerías, 
los  espacios  de  discusiones,  de  la  Universidad,  de  la 
opinión  y  el  rumor.  Era  una  ofensiva  poco  premeditada 
que  aparecía  de  manera  natural  a  diferencia  del  retardo 
que  padecían  las  instituciones  al  intentar  ponerse  a 
tono  con  la  dinámica  del  fenómeno;  tal  retardo  era 
evidentemente  ventaja  para  la  proliferación  de  las 
iniciativas  artísticas.  Su  divisa  era  lo  precipitado  de 
los  acontecimientos,  lo  abrupto  y  el  factor  sorpresa; 
recursos  clásicos  de  toda  renovación  artística  que 
intenta  imponerse. (71) 

La  importancia  de  la  renovación  artística  se  manifestó  por 

ejemplo  en  uno  de  los  eventos  organizados  por  el  Grupo  Arte 

Calle,  cuando,  durante  la  reunión  de  la  UNEAC  en  que  se 

debatía  sobre  el  concepto  del  arte  en  1987,  los  miembros  de 

Arte  Calle  interrumpieron  la  reunión  al  entrar  al  salón  con 
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letreros  con  diferentes  eslogans  críticos  sobre  el  arte. 
Llevaban  puestas  en  la  cara  las  máscaras  del  gas  para  no 
contaminarse,  porque  el  arte  producido  por  los  miembros  de  la 
UNEAC  fue  considerado  por  los  jóvenes  como  el  arte  del 
"establishment. "^  Su  relación  con  la  cultura  oficial  fue 
ambigua;  por  un  lado  los  artistas  jóvenes  fueron  reconocidos 
y  los  entrevistaron  para  la  televisión,  y  por  el  otro  fueron 
detenidos  y  acusados  de  vandalismo.  Relata  Camnitzer  que 
cuando  los  miembros  de  Arte  Calle  fueron  invitados  a  pintar 
un  grafitti,  se  les  dieron  pinturas  lavables  en  caso  de  que 
hubiera  necesidad  de  borrar  el  grafitti  producido  por  el 
grupo  (182) . 

El  conflicto  entre  la  cultura  oficial  y  los  jóvenes 
creadores  se  intensificó  después  de  los  acontecimientos  de  la 
Galería  L  en  octubre  del  1988,  cuando  en  la  exposición 
colectiva  de  los  jóvenes  artistas  (estudiantes  de  la  escuela 
"San  Alejandro")  se  produjo  una  agresión  a  la  imagen  de  "Che" 
Guevara.  Según  las  diferentes  versiones  que  se  cuentan  sobre 
este  acontecimento  se  trataba  de  una  pintura  del  "Che"  que 
era  de  tamaño  demasiado  grande  para  poder  colgarla  y  por  eso 
se  puso  en  el  suelo  donde  se  hizo  un  performance — un  baile — 
sobre  ella  (Camnitzer  184) .  Esta  desacralización  de  uno  de 
los  símbolos  más  valorados  de  la  Revolución,  según  Alexis 


5E1  distanciamiento  de  los  artistas  jóvenes  de  la 
promoción  que  organizó  "Volumen  I"  se  debe  parcialmente  a  que 
Volumen  I  se  organizó  con  el  apoyo  institucional,  bajo  la 
tutela  de  la  UNEAC. 
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Somoza,  no  era  parte  de  la  muestra  pero  aún  así  llevó  al 
cierre  de  la  institución  (Somoza  70) .  A  lo  largo  del  año  1988 
se  cerró  toda  una  serie  de  exposiciones  de  jóvenes  artistas; 
y  la  tensión  entre  el  Estado  y  el  arte  joven  culminó  con  la 
destitución  de  dos  oficiales  de  cultura,  Marcia  Leiseca  y 
Beatriz  Aulet,  ambas  instrumentales  en  el  desarrollo  del  arte 
j  oven . 

En  el  primer  caso  se  trató  del  ciclo  de  exposiciones 
titulado  "El  Proyecto  Castillo  de  la  Fuerza",  que  se  proponía 
buscar  el  mayor  alcance  social  posible  de  la  obra  artística; 
la  llamada  "opción  asistencialista"  o  "inserción  socio- 
cultural".  Según  señala  Alexis  Somoza,  uno  de  los 
organizadores,  "entre  sus  objetivos  fundamentales  estaba  el 
agrupamiento  de  algunas  de  la  propuestas  más  recientes  que 
habían  operado  sistemáticamente  en  el  medio  artístico  con  el 
objetivo  de  lograr  una  aproximación  al  complejo  fenómeno  de 
las  artes  plásticas"  (75).  Este  intento  "glasnóstico" 
orientado  hacia  la  flexibilización  de  la  institución,  sin 
embargo,  falló,  cuando  las  autoridades  mandaron  a  desmontar 
lo  cuadros  de  artistas  Rene  Francisco  y  Eduardo  Ponjuán  que 
utilizaron  en  su  imagen  la  figura  de  Fidel  Castro.  Camnitzer 
describe  este  cuadro  como  una  imagen  de  Castro,  vestido  de 
mujer,  con  pecho  exuberante,  dirigiéndose  a  la  multitud  de 
espectadores.  La  consecuencia  de  esta  controversia  fue 
también  la  destitución  de  Marcia  Leiseca,  Presidenta  del 
Consejo  de  Artes  Plásticas  y  el  debate  que  se  desarrolló  en 
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los  periódicos  cubanos.  En  el  periódico  "El  militante 

comunista",  por  ejemplo,  Sergio  Corrieri  escribe: 

Una  tendencia  delicada  de  la  joven  plástica  actual  ha 
sido  el  tratamiento  de  lo  héroes,  símbolos  patrios  y  la 
imagen  del  Comandante  en  Jefe.  La  imagen  del  Comandante 
o  algunos  de  sus  atributos  que  lo  identifican,  ha  sido 
tratada  también  de  forma  ambigua  y  oscura  en  su  real 
significado.  Esto  es  inaceptable.  Los  símbolos  no  pueden 
ser  tocados  con  ambigüedad,  son  necesarios  a  la  unidad 
que  requiere  nuestro  pueblo.  Como  condición 
indispensable  para  el  triunfo  de  su  proyecto  social.  No 
hay  argumento  válido  que  justifique  el  derecho  a 
lesionar  su  significado  patriótico  y  su  capacidad 
movilizativa:  Una  agresión  a  los  mismos  constituye  de 
hecho  ubicarse  en  el  terreno  del  enemigo.  (Citado  en  La 
obra  no  basta.  Alexis  Somoza,  p.  78) 

La  segunda  instancia  fue  la  exposición  de  escultura 

titulada  "El  objeto  esculturado"  que  se  inauguró  el  4  de  mayo 

de  1990  en  el  Centro  de  Desarrollo  de  las  Artes  Visuales.  En 

este  proyecto  de  inserción  sociocultural  participaron  59 

artistas.  El  acontecimiento  que  ocurrió  entre  una  serie  de 

performances  en  la  inauguración  fue  la  defecación  de  uno  de 

los  espectadores,  también  artista,  en  uno  de  los  salones  de 

la  exposición.  El  individuo  defecó  públicamente  sobre  el 

periódico  de  la  prensa  oficial,  Granma .  causando  así  el 

cierre  de  la  exposición,  la  destitución  de  la  Presidenta  del 

Centro  de  Desarrollo  las  Artes  Visuales,  Beatriz  Aulet,  otras 

sanciones  y  detenciones,  la  agudización  de  las  tensiones 

entre  artistas  y  legisladores  y,  por  consiguiente,  el  cese  de 
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la  organización  de  los  "performances"  en  las  exposiciones  de 
las  artes  plásticas.^ 

Como  se  ha  visto,  los  jóvenes  artistas  hacen  por  medio 
de  su  arte  comentarios  críticos  sobre  la  situación  política  y 
económica  del  país  y  a  causa  de  eso  en  varias  ocasiones  han 
sido  perseguidos,  particularmente  por  desacralizar  los 
símbolos  de  la  Revolución  y  por  cuestionar  su  validez  en  el 
presente.  A  pesar  de  la  reacción  de  las  autoridades  que  han 
censurado  su  obra,  clausuraron  las  exposiciones  o  cancelaron 
los  conciertos,  en  el  caso  de  Carlos  Várela,  en  las 
entrevistas  con  la  prensa  tanto  extranjera  como  cubana,  estos 
artistas  no  proclaman  su  oposición  a  las  ideas  de  la 
Revolución.  Al  contrario,  muchos  se  consideran 
revolucionarios,  y  su  objetivo  es,  como  se  ha  indicado 


6Los  artistas,  sin  embargo,  siguen  trabajando 
individualmente.  Un  ejemplo  de  la  dirección  en  que  va  el  arte 
visual  cubano  en  los  noventa  es  la  obra  de  José  Toirac, 
originalmente  miembro  del  Equipo  ABTV.  Toirac  es  el  autor  del 
ciclo  de  pinturas  titulado  Nuevos  Tiempos  (1995)  analizado 
detalladamente  en  el  estudio  de  Cynthia  Bermann  Miller,  Ahora 
mismo:  Postmodernism  and  Latin  American  Art.  The  Cuban 
Paradicim .  El  cuadro  "Eternity,  "  por  ejemplo,  se  basa  en  el 
juego  de  dos  tipos  de  publicidad--la  política  y  la  comercial. 
La  pintura  ofrece  el  comentario  crítico  de  la  Revolución  pero 
no  se  limita  a  la  propaganda  política  en  Cuba;  su  mirada 
crítica  se  dirige  también  a  la  cultura  de  consumo  en  los 
Estados  Unidos.  Toirac  usa  el  logo  ETERNITY  de  la  compañía  de 
perfumes  norteamericana  de  Calvin  Klein  y  sobre  esta  imagen 
pone  la  imagen  de  Fidel  Castro,  dando  uno  de  sus  discursos 
anti-imperialistas.  Como  señala  Bermann  Miller,  "Toirac 
creates  an  image  that  effectively  communicates  the  current 
sense  of  the  impermanence  (trivialized  eternity)  of  ideology 
in  Cuba  today.  Ironically,  this  recontextualization  of  the 
sign(s)  reverses  the  trivialization  effected  by  consumer- 
political  advertisement  (67) . 
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"desloganizar"  el  discurso  desgastado  de  la  Revolución  y 
buscar  caminos  nuevos  para  el  desarrollo  de  la  sociedad.  El 
mencionado  letrero  de  "Reviva  la  Revolu",  por  ejemplo,  no 
expresa  simplemente  el  rechazo  de  las  ideas  de  la  Revolución; 
es  más  que  nada  un  comentario  sobre  el  proyecto  inacabado  e 
inconcluso,  que,  tal  vez  con  el  esfuerzo  común  y  la 
participación  de  todos,  pueda  completarse. 

De  la  misma  manera,  Aldito  Menéndez,  uno  de  los 
representantes  de  los  artistas  plásticos  más  jóvenes  ve  como 
el  objetivo  de  su  trabajo  el  cuestionamiento  de  la 
institución,  pero  no  de  la  Revolución  misma.  En  una 
entrevista  proclama  que  en  varias  ocasiones  los  eventos  que 
ocurrieron  en  algunos  de  los  "performances"  fueron  utilizados 
por  los  enemigos  de  la  Revolución  para  propaganda 
contrarrevolucionaria.  Señala  Aldito  Menéndez  en  su  trabajo 
"Revolución  del  arte,  no  arte  de  la  Revolución"  que  un 
artista  contrarrevolucionario  critica  todos  los  problemas  de 
la  Revolución,  pero  no  ofrece  soluciones  porque  cree  que  la 
única  solución  es  el  cambio  del  sistema  político,  mientras 
que  el  artista  revolucionario  critica  problemas  de  la 
Revolución  y  trata  de  ofrecer  soluciones  porque  cree  en  la 
Revolución"  (Camnitzer  132) . 

En  el  caso  de  la  música  de  Carlos  Várela  se  trata  de  la 
necesidad  de  la  reforma — en  vez  de  un  cambio  radical — del 
sistema  político;  él  mismo  habla  de  la  actitud  de  su 
generación  como  "spirit  of  rebellion  against  conformity, 
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intransigence,  poor  workmanship"  (O'Connor  27) .  Tal  vez  la 
prueba  de  su  dedicación  a  las  ideas  de  la  Revolución  es  su 
situación  paradójica- -por  un  lado  tiene  escasas  oportunidades 
de  dar  conciertos  en  Cuba,  pero  por  el  otro,  tampoco  es 
aceptado  por  la  comunidad  cubana  de  exiliados  en  Miami,  que 
suele  darle  una  bienvenida  a  todo  aquel  que  tiene  problemas 
políticos  en  la  Isla. 

Así,  las  manifestaciones  artísticas  de  los  miembros  de 
la  reciente  generación  desafían  el  régimen  y  lo  hacen  por 
medio  del  empleo  de  símbolo  sagrados  de  la  Revolución,  tales 
como  la  figura  misma  de  Fidel  Castro,  la  de  "Che"  Guevara,  la 
bandera  cubana  o  el  periódico  oficial  del  Partido  Comunista, 
Sranma,  cuyo  nombre,  huelga  decir,  proviene  del  nombre  del 
barco  usado  por  Castro  en  su  viaje  de  México  a  Cuba  en  1956. 
Por  medio  de  su  obra  los  artistas  subvierten  estos  símbolos  y 
cambian  su  significado.  Desconstruyen  las  consignas 
revolucionarias,  dialogan  con  la  retórica  del  marxismo  y  usan 
alegoría  para  enseñar  lo  problemático  de  la  sociedad  cubana 
de  hoy. 

Estas  actitudes,  de  complicidad  por  un  lado  pero  también 
de  la  subversión  de  los  valores  establecidos  es  una  actitud 
de  ambivalencia  política  del  arte  producido  por  creadores  que 
han  llegado  a  ser  "suspicious  of  héroes,  crusades  and  easy 
idealism"  (Hutcheon  203),  lo  cual  puede  ser  el  caso  de  los 
artistas  jóvenes  cubanos.  Así,  el  arte  creado  por  ellos  se 
puede  considerar  "doubly  encoded" ,  por  un  lado  se  puede  ver 
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la  complicidad  con  la  ideología  dominante  pero  por  el  otro  se 

trata  del  desafío  del  sistema  existente  por  medio  de  la 

subversión  de  los  símbolos  de  la  Revolución  y  el  patrimonio 

nacional  creado  por  ella.  Las  mencionadas  características  son 

las  características  del  arte  posmoderno  en  que,  según  Linda 

Hutcheon : 

There  si  no  desire  to  break  with  the  past,  no  desire  to 
destroy  not  only  history,  but  even  itself  as  an 
historical  object,  but  rather  an  attempt  to  inscribe  a 
new  historicity  and  a  new  problematizing  of  the  not ion 
of  historical  knowledge.  The  postmodern  also  shares  none 
of  the  avant-garde's  Utopian  orientation  toward  the 
future,  despite  its  propensity  for  revolutionary 
rhetoric,  at  times.  It  has  little  faith  in  art's  ability 
to  change  society  directly,  though  it  does  believe  that 
questioning  and  problematizing  may  set  up  conditions  for 
possible  change.  (218) 

Estas  características  pueden  ser  aplicables  a  lo  que  se  ha 
visto  del  arte  producido  por  la  última  generación  de  la 
Revolución  cubana,  tanto  en  la  música  de  Carlos  Várela  como 
en  los  "performances",  según  cuentan  los  autores,  el 
propósito  es  el  cuestionamiento  de  la  realidad  y  la 
instigación  al  cambio  del  sistema  de  valores  existente. 

En  el  ambiente  cultural  cubano  del  final  de  la  década  de 
los  ochenta,  que  se  ha  estudiado  en  este  capítulo,  se  puede 
notar  la  presencia  del  pensamiento  posmoderno  insertado  a  su 
vez  en  el  contexto  nacional.  Los  cambios  políticos, 
económicos  y  sociales  en  el  mundo  y  sus  consecuencias  para 
Cuba  que  se  traducen  en  la  presencia  del  capital  extranjero 
en  la  Isla,  el  desarrollo  del  turismo  y  de  la  cultura  del 
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consumo  se  reflejan  en  el  arte  que  se  produce  en  Cuba.  Como 
se  ha  visto,  en  este  momento  entra  en  la  escena  cultural  un 
grupo  de  jóvenes  creadores,  como  el  músico  Carlos  Várela  y 
los  artistas  plásticos,  que  expresan  por  medio  de  sus  obras 
el  desencanto  de  la  nueva  generación  con  la  situación  en  la 
Isla  y  entablan  un  diálogo  con  la  cultura  oficial.  Las 
manifestaciones  culturales  de  estos  creadores  se  sirven  de  la 
alegoría,  la  subversión  y  desconstrucción  de  los  símbolos  o 
patrimonio  revolucionarios  que  se  consideran  los  recursos  que 
usa  el  arte  posmoderno.  En  el  próximo  capítulo  se  analizará 
la  obra  cuentística  de  sus  contemporáneos  desde  la  óptica  del 
posmodernismo. 


CAPÍTULO  4 

MANIFESTACIONES  DE  LA  POSMODERNIDAD  EN  LA  CUENTÍSTICA  DE 

LOS  NOVÍSIMOS  NARRADORES  CUBANOS 

En  el  capítulo  anterior  se  estableció  que  el  ambiente  de 
cuestionamientos  y  deslindes  que  se  puede  observar  en  Cuba  a 
partir  de  la  segunda  mitad  de  los  ochenta  se  debe  tanto  a 
factores  internos  propios  del  medio  cubano  como  a  la 
penetración  del  pensamiento  posmoderno  en  la  cultura  cubana. 
Son  particularmente  los  jóvenes  creadores  que  se  ven 
afectados  por  esta  nueva  situación  y  esto  se  refleja  en  la 
actitud  iconoclasta  en  sus  obras,  específicamente  en  la 
música  de  Carlos  Várela  y  en  las  artes  plásticas. 

En  este  capítulo  se  analizará  la  cuentística  de  los 
narradores  y  narradoras,  llamados  "novísimos"  que  alcanzan  la 
madurez  precisamente  en  este  período  de  convulsión.  Se 
partirá  de  la  premisa  que  la  obra  de  esta  promoción  registra 
una  ruptura  con  la  de  la  promoción  anterior  de  escritores. 
Como  se  verá  a  continuación,  los  dos  grupos  difieren  en 
cuanto  a  su  cosmovisión  y  esto  se  manifiesta  en  los  cuentos 
de  los  novísimos  con  el  empleo  de  diferentes  estrategias  o 
recursos  narrativos  propios  de  la  ficción  posmoderna. 

Estas  estrategias  son  las  mismas  que  reúne,  comenta  y 
analiza  Brian  McHale  en  su  estudio,  titulado  Posmoderni  .^t 
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Fiction  (1987) .  A  pesar  de  la  heterogeneidad  de  este 

conjunto,  según  el  autor  entre  las  estrategias  típicas  de  la 

ficción  posmoderna  hay  un  elemento  unif icador--la  dominante 

ontológica.  Para  definir  el  concepto  de  la  dominante,  McHale 

se  sirve  de  la  definición  de  Román  Jakobson  que  define  la 

dominante  como  "the  focusing  element  of  a  work  of  art:  it 

rules,  determines  and  tranforms  the  remaining  components" 

(McHale  6) .  Es  la  teoría  de  McHale  que  hace  posible 

distinguir  entre  la  ficción  moderna  y  la  posmoderna  al 

identificar  la  dominante  del  texto.  Sus  reflexiones  sobre  el 

cambio  o  la  transición  de  la  dominante  se  basan  otra  vez  en 

Jakobson: 

In  the  evolution  of  poetic  form  it  is  not  much  a 
question  of  the  disappearance  of  certain  elements  and 
the  emergence  of  others  as  it  is  the  question  of  shifts 
in  the  mutual  relationship  among  diverse  components  of 
thesystem,  in  other  words,  a  question  of  the  shifting 
dominant.  Within  a  given  complex  of  poetic  norms  in 
general,  or  specially  within  the  set  of  poetic  norms 
valid  for  a  given  poetic  genre,  elements  which  were 
originally  secondary  become  essential  and  primary.  On 
the  other  hand,  the  elements  which  were  originally  the 
dominant  ones  become  subsidiary  and  optional.  (7-8) 

En  esta  afirmación  de  Jakobson  basa  McHale  su  tesis  que  en  la 

narrativa  reciente  se  puede  observar  un  cambio  de  la 

dominante  del  texto;  en  la  ficción  moderna  la  dominante  es 

epistemiológica;  quiere  decir  que  las  preguntas  que  plantean 

los  textos  son  de  índole  epistemiológica;  como  por  ejemplo 

"How  can  I  interpret  this  world  of  which  I  am  a  part?  And 

what  am  I  in  it?;  what  is  there  to  be  known?  Who  knows  it? 

How  do  they  know  it  and  with  what  degree  of  certainty?"  (9) . 
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La  dominante  de  la  ficción  posmoderna,  apunta  McHale,  es  de 
índole  ontológica,  que  plantea  preguntas  'poscognitivas ' : 
"Which  world  is  this?  What  is  to  be  done  in  it?  Which  of  my 
selves  is  to  do  it?  [ .  .  .  ]  What  is  a  world?  What  is  the  mode 
of  existence  of  a  text  and,  what  is  the  mode  of  existence  of 
the  world  (or  worlds)  it  projects?"  (10).  Aunque  ambos  tipos 
de  preguntas  pueden  estar  presentes  en  la  obra  literaria,  es 
la  cuestión  de  orden  o  privilegio;  cuál  de  los  dos  planteos 
es  la  dominante;  y  para  la  ficción  posmoderna  esta  se 
constituye  en  las  preguntas  ontológicas. 

En  cuanto  a  la  narrativa  de  los  novísimos  cubanos,  las 
preocupaciones  de  índole  ontológica  son  precisamente  las  que 
caracterizan  su  ficción.  La  actitud  interrogadora  tiene 
marcada  presencia  en  sus  relatos.  Ha  comentado  en  una  ocasión 
Salvador  Redonet  sobre  lo  que  hacen  los  novísimos  en  sus 
textos : 

preguntar,  preguntar  y  preguntar;  preguntar  hasta  la 
saciedad- -esa  manera  extremadamente  sabia  de  dudar  de 
averiguar,  de  conocer(se)  y  reafirmar (se) ,  de  indagar, 
de  cuestionar  y  tratar  de  poner  las  cosas  en  claro,  de 
hallar  una  verdad  o  todas  las  posibles,  las  necesarias, 
las  de  ahora  (que  ya  se  sabe:  no  las  hay  definitivas  ni 
absolutas).  ("Mi  cuento"  7) 

Estos  autores  cuestionan  todo  inclusive  el  sentido  de  la 

existencia.  Sus  textos  tienen  carácter  de  reflexión 

filosófica;  plantean  problemas  universales  de  la  humanidad. 

Ahora  bien,  ¿quiénes  son  los  novísimos  y  según  qué 

criterios  los  clasificamos  como  tales?  En  el  Capítulo  II 

analizamos  la  cuentística  de  la  promoción  de  autores  nacidos 


139 

entre  1945  (Rafael  Soler)  y  1958  (Alda  Bahr) .  Estos 
escritores,  que  crecieron  con  la  Revolución  cubana,  empezaron 
a  publicar  (con  excepción  de  Soler  y  Yáñez,  que  consideramos 
los  precursores  de  esta  promoción)  al  principio  de  los 
ochenta.  Decidir  por  donde  pasa  la  línea  divisoria  entre  esta 
promoción  y  la  siguiente,  es  sin  duda  una  tarea  que  no  se 
puede  completar  con  precisión  absoluta.  Las  diferencias  en  su 
obra,  sin  embargo,  sugieren  que  los  "novísimos"  nacen  entre 
1959  y  1972.  Esto  significa  que  crecieron  esencialmente 
marcados  por  un  ambiente  cultural  y  político  en  permanente 
estado  revolucioanrio  de  signo  marxista.  Estos  escritores 
maduran  precisamente  en  la  década  de  los  ochenta  cuando 
ocurren  los  eventos  transformadores  en  el  ámbito  nacional 
tanto  como  internacional.  Estos  acontecimientos  de  los  cuales 
se  dio  cuenta  en  el  capítulo  anterior,  han  tenido,  como  es 
bien  sabido,  serias  consecuencias  para  la  vida  de  los  cubanos 
y  han  afectado  también  el  ambiente  cultural  del  país .  Los 
jóvenes  artistas  en  particular  manifiestan  en  sus  obras  el 
desencanto  con  la  presente  situación  y  entablan  una  relación 
dialógica  con  la  cultura  oficial.  Los  narradores  de  la  última 
promoción,  sobre  todo  los  de  la  capital,  se  incorporan  al 
ambiente  cultural  cubano  y  se  unen  al  movimiento  de  las  artes 
plásticas,  frecuentando  las  acciones  plásticas  y  los 
performances.  Otros  forman  "círculos  de  estudios"  donde  leen 
y  discuten  textos  de  Foucalt  y  otros  pensadores 
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contemporáneos  que  hoy  asociamos  con  las  posturas  filosóficas 
que  informan  la  posmodernidad. 

La  selección  de  cuentos  que  se  van  a  analizar  se  debe  a 
los  siguientes  criterios.  Primero,  a  pesar  de  que  es  nuestra 
opinión  que  muchos  textos  de  los  novísimos  se  pueden 
calificar  como  posmodernos,  obviamente  sería  incorrecto 
insistir  que  todos  los  novísimos  se  suscriben  a  esta 
tendencia.  Así,  el  presente  análisis  no  aspira  a  abarcar  la 
cuentística  de  la  más  reciente  promoción  en  su  totalidad, 
sino  más  bien  se  limita  a  15  relatos  de  once  autores  que,  a 
nuestro  parecer,  son  los  más  prometedores  y  que  documentan  la 
tendencia  expresada  en  la  hipótesis  arriba. 

Segundo,  como  es  el  caso  con  muchos  trabajos  que 
investigan  la  cultura  cubana  contemporánea,  el  crítico 
situado  en  los  Estados  Unidos  tiene  que  enfrentarse  al 
problema  de  la  accesibilidad  de  los  textos  primarios.  En  el 
caso  de  la  cuentística  de  los  novísimos,  a  las  dificultades 
resultantes  de  la  inaccesibilidad  de  material,  se  une  otra-- 
la  escasez  de  textos  publicados,  relacionado  este  problema  a 
la  propia  situación  económica  en  Cuba.  La  falta  de  papel  y 
recursos  materiales  causan  que  se  limite  la  cantidad  de 
libros  que  entran  en  el  proceso  editorial  y  naturalmente  es 
se  traduce  en  menos  oportunidades  de  publicación  para  los 
autores  principiantes.  Así,  hasta  en  Cuba  misma,  es  difícil 
para  los  jóvenes  autores  darse  a  conocer.  Este  problema  se 
está  resolviendo  en  el  presente  momento  en  parte  gracias  a 
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las  publicaciones  de  la  muestra  de  la  cuentística  en  revistas 
literarias,  y  en  parte  por  medio  de  la  cooperación  de  la 
Editorial  Letras  Cubanas  y  sus  colegas  argentinos  que 
establecieron  la  edición  Pinos  Nuevos  dedicada  precisamente  a 
los  creadores  jóvenes.  De  la  misma  manera,  dado  que  la 
producción  literaria  cubana  del  momento  goza  del  interés  de 
muchos  lectores  en  el  extranjero,  otra  fuente  de  material 
para  el  estudio  de  cuentos  han  sido  antologías  de  cuentos 
cubanos  publicadas  en  países  como  México,  Venezuela  y  España. 

En  este  momento,  el  corpus  a  nuestra  disposición  se 
compone  de  varias  antologías  de  la  cuentística  contemporánea. 
Especialmente  útiles  han  sido  las  antologías  editadas  por 
Salvador  Redonet,  crítico  literario  y  profesor  de  literatura 
en  la  Universidad  de  La  Habana,  en  particular  Los  últimos 
gerán  los  primeros  (La  Habana  1993),  hasta  la  fecha  la  más 
informativa  muestra  de  cuentística  contemporánea  cubana,  pero 
también  las  publicaciones  Fábula  de  ángeles  (La  Habana  1994), 
Ánfora  del  diablo  (Veracruz  1996)  y  una  breve  presentación  de 
la  cuentística  de  los  novísimos  en  la  revista  Unión. 

Como  se  ha  mencionado,  nuestro  análisis  se  limita  a 
relatos  de  once  autores  que  documentan  esta  tendencia.  En  vez 
de  ofrecer  una  clasificación  de  autores  parece  más  oportuno 
hablar  en  términos  de  su  obra;  esto  se  debe  al  hecho  que 
todos  los  autores  están  en  estos  momentos  apenas  comenzando 
su  carrera  literaria  y  parece  prematuro  cualquier  esfuerzo  de 
tratar  de  encasillarlos  en  categorías  rígidas.  Un  tipo  de 
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división  ha  sido  propuesto  por  López  Sacha,  en  uno  de  los 
escasos  estudios  de  la  cuentística  cubana  contemporánea,  en 
el  cual  el  crítico  divide  los  autores  en  cuatro  grupos  según 
el  orden  temático  y  el  orden  estilístico  que  emplean.  López 
Sacha  sugiere  los  siguientes  grupos:  "los  iconoclastas",  "los 
rockeros",  "los  tradicional is tas"  y  "los  fabulistas" 
("Tendencias  actuales"  73-76).  Esta  clasificación,  además  de 
las  inconveniencias  expresadas  encima,  padece  de  otro 
problema;  entre  los  22  representantes  de  la  cuentística  a 
quienes  se  pretende  clasificar  sólo  se  cuenta  con  una  mujer, 
Verónica  Pérez  Konina,  dejando  al  lado  a  tales  cuentistas 
como,  entre  otras,  Ena  Lucía  Pórtela  o  Elvira  García  Mora. 
Esta  falta  de  interés  en  la  producción  de  las  mujeres  se  ha 
evidenciado  en  varias  antologías,  inclusive  las  más 
recientes,  Poco  antes  del  2000  (1997)  en  la  cual  el  editor, 
Alberto  Garrandés  no  incluye  ni  un  ejemplo  de  cuento  escrito 
por  mu j  eres  .  ■"• 

En  este  estudio,  dada  la  variedad  de  temas  y 
procedimientos  narrativos  que  los  novísimos  usan,  se  ha 
optado  por  centrarnos  específicamente  en  los  textos  escogidos 
sin  proponer  clasificaciones  de  ningún  tipo.  Los  autores  que 
interesan  aquí  son  los  siguientes;  Ronaldo  Menéndez  Plasencia 
(1970),  Ricardo  Arrieta  (1967),  Daniel  Díaz  Mantilla  (1970), 
José  Miguel  Sánchez  (1969),  Raúl  Aguiar  Alvarez  (1962),  José 
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iPara  más  información  sobre  la  representación  de  mujeres 
las  antologías  del  cuento  véase  Capítulo  2,  pág.104. 
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Mariano  Torralbas  Caurel  (1962),  C. A. Aguilera  (1970),  Elvira 
García  Mora  (1961),  Ena  Lucía  Pórtela  (1972),  Roberto  Urías 
(1959)  y  Enrisco  (Enrique  del  Risco  Arrocha,  1967)  . 

El  mayor  de  esta  última  promoción  de  narradores  cubanos 
es  Roberto  Urías  (1959),  cuyo  relato  "¿Por  qué  llora  Leslie 
Carón?"  inaugura  el  desfile  de  personajes  raros  y  atípleos  en 
la  cuentística  reciente.  Consistenemente  con  la  tendencia  del 
posmodernismo  hacia  la  descentralización  y  la  representación 
de  la  "otredad"  (Hutcheon  61-62)  el  autor  concede  la  voz  a  un 
representante  del  grupo  minoritario--el  homosexual.  Introduce 
al  narrador  gay  que  no  se  puede  integrar  en  la  sociedad  por 
su  condición  de  homosexual  y  se  siente  marginado,  pero  a  la 
misma  vez  en  su  reflexión  critica  al  mundo  al  cual  quiere 
pertenecer.  El  mundo  exterior  se  ve  como  falso,  lleno  de 
hipocrecía,  formalismo  y  burocracia.  Percibiéndose  así  como 
doblemente  marginado  cuestiona  su  propia  existencia:  "¿[Q]ué 
será  de  esta  loca?  ¿Qué  puedo  hacer  contigo,  Leslie  Carón? 
¿Por  qué  habré  tenido  que  ser  así?  He  intentado  cambiar,  pero 
no  logro  hallar  nada  que  verdaderamente  me  interese.  Nada  ni 
nadie"  ("¿Por  qué  llora?"  54). 

Similares  preocupaciones  se  plantean  en  otro  cuento  de 
Urías,  "Infórmese,  por  favor".  Este  relato  tiene  forma  de  una 
planilla,  con  preguntas  que  hay  que  responder,  tal  vez  para 
poder  entrar  en  el  ejército.  Estas  preguntas;  "¿Nombre? 
¿Sexo?  ¿Domicilio?  ¿Número  de  carné  de  identidad?  [...] 
¿Integración  política?  [ .  .  .  ]  ¿Practica  alguna  religión?  [ . . . ] 
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¿Ha  sido  juzgado  por  algún  delito  común?  [...]  ¿Ha  cometido 
relaciones  homosexuales?"  ("Infórmese"  33-36);  señalan 
implícitamente  cuáles  son  las  expectativas  para  ser  el 
ciudadano  perfecto,  dibujan  al  ideal  de  la  sociedad- -el 
"hombre  nuevo".  La  rigidez  de  las  preguntas  se  ridiculiza  con 
las  respuestas  absurdas  que  no  vienen  al  caso;  inclusive  la 
última  "¿Está  dispuesto  a  servir  para  lo  que  sea  y  donde  sea 
cuando  las  razones  o  la  necesidad  lo  exijan?"  a  la  cual  se 
contesta  "¿No  se  ha  preguntado  por  qué  se  suicidan  en  masa 
las  ballenas?"  (36)  .  Además  del  rechazo  de  las  normas,  en  el 
cuento  se  puede  observar  la  creación  de  un  nuevo  tipo  de 
personaje;  el  que  contesta  las  preguntas  y  proclama  que  su 
nombre  es  "William  Shakespeare,  Francisco  de  Quevedo,  Lorca, 
Charles  Chaplin,  Van  Gogh  o  Goya,  Bola  de  Nieve  o  Bach. 
Silvio  Rodríguez  o  Chopin.  José  Martí.  Y,  ¿por  qué  no? 
Isadora  Duncan,  Katherine  Mansfield  o  Gabriela  Mistral..." 
(33) .  La  mezcla  de  nombres  de  "alta  cultura"  y  "baja 
cultura",  cubana  tanto  como  mundial,  señala  el  hecho  de 
borrar  las  fronteras  y  fundir  lo  culto  con  lo  popular--en 
otras  palabras  el  derrumbe  de  las  jerarquías  al  que  aspira  el 
posmodernismo--,  pero  también  la  imposibilidad  de  caber 
dentro  de  lo  demarcado  y  la  necesidad  de  ampliar  los 
márgenes.  Roberto  Urías  con  estos  relatos,  publicados  en  la 
segunda  mitad  de  los  ochenta  así  anuncia  la  llegada  de  una 
nueva  ola  en  la  cuentística  que  se  manifiesta  con  más 
intensidad  en  los  años  por  llegar. 
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No  cabe  duda  de  que  el  movimiento  de  las  artes  plásticas 
que  se  realizó  precisamente  en  los  momentos  cuando  se 
publican  estos  relatos  contribuyó  a  la  renovación  del 
ambiente  intelectual  en  Cuba  y  al  mismo  tiempo  influyó  a  los 
novísimos  narradores  que  se  estaban  formando  en  el  momento  de 
pleno  apogeo  de  este  fenómeno  cultural.  Las  acciones 
plásticas  y  su  importancia  para  la  cultura  cubana 
contemporánea  encuentran  su  camino  en  varios  de  los  relatos 
de  los  novísimos,  en  casos  como  el  de  Ricardo  Arrieta  en  que 
la  anécdota  del  cuento  se  desarrolla  alrededor  de  una  reunión 
sobre  "la  plástica  joven".  Ronaldo  Menéndez  Plasencia,  sin 
embargo,  es  el  autor  que  destaca  entre  los  novísimos  porque 
su  obra  manifiesta  marcado  interés  no  solamente  en  las  artes 
plásticas  sino  también  su  relación  con  la  novísima  escritura. 
Este  fue  también  el  tema  de  su  trabajo  de  diploma  en  la 
Universidad  de  La  Habana,  que  se  titula  "De  la  plástica  al 
cuento:  interdef inicien  para  una  teoría  de  los  campos" 
(1995)  . 

Aquí  vamos  a  considerar  el  cuento  "Tocata  y  fuga  en 
cuatro  movimientos  y  tres  reposos"  de  este  autor  antologado 
^^  Los  últimos  serán  1  os  primPro.^  (1993).  Este  cuento  tiene 
carácter  testimonial  de  aquel  período  de  los  ochenta  y  los 
personajes  que  figuran  en  él  son  por  la  mayor  parte 
reconocibles  como  las  personalidades  del  movimiento  de  la 
plástica  de  la  década  del  ochenta.  En  "Tocata  y  fuga",  el 
autor  ofrece  una  reflexión  sobre  el  proceso  de  creación  de  la 
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obra  artística.  Se  trata  de  la  descripción  de  la  preparación 

de  una  acción  plástica,  desde  el  comienzo  del  montaje  de  la 

exposición  hasta  la  intervención  de  la  policía.  En  este 

cuento  el  lector  familiarizado  con  el  ambiente  intelectual 

artístico  cubano  de  los  ochenta  reconoce  el  montaje  de  Aldito 

Menéndez,  "reviva  la  revo..."  que  Menéndez  Plasencia  recoge 

de  la  siguiente  manera: 

obra  conceptualista  #1:  cuadro  de  acrílico  sobre  lienzo 
de  un  metro  por  uno  cincuenta  con  el  siguiente 
contenido:  dibujo  borroso  de  viviendas  al  estilo 
expresionista  con  influencias  leves  del  cubismo  y  el 
suprematismo,  deficiente  empleo  de  la  técnica  del 
claroscuro,  situado  en  el  extremo  inferior  del  cuadro 
hay  un  letrero  anaranjado  hecho  burdamente,  es  decir, 
sin  seguir  un  molde  en  los  trazos;  corrido  hacia  la 
derecha  producto  de  la  evidente  pérdida  de  la  proporción 
por  parte  del  dibujante  o  pintor.  Contenido 
semántico: "reviva  la  revo..."  Y  a  continuación  queda 
inconclusa  la  frase  no  obstante  de  dejar  bien  claro  su 
significado,  a  un  lado  y  pendiente  de  un  buzón  de 
madera,  un  recorte  de  cartón  a  manera  de  pancarta  con  la 
siguiente  inscripción  en  grafito  grueso:  "este  cuadro  no 
ha  podido  concluirse  por  problemas  con  los  materiales, 
problemas  con  el  transporte,  problemas  administrativos, 
problemas  del  director,  problemas  de  la  secretaria  del 
director,  etc.  esperamos  su  contribución".  (229) 

El  montaje  "reviva  la  revo"  y  otros,  ("yo  no  existo,  solo  mi 

intención"  o  "justo  a  tu  gusto")  junto  con  las  referencias, 

como  por  ejemplo  al  Parque  de  G  y  23,  El  caimán  barbudo,  y 

personajes  entre  los  cuales  puede  identificarse  a  Abdel 

Hernández,  artista  y  crítico  de  las  artes  plásticas, 

comprueban  el  propósito  testimonial  que  tiene  este  cuento.  Lo 

que  destaca,  sin  embargo  es  la  atención  que  se  llama  al 

proceso  mismo  de  la  creación  de  la  obra  artística.  El  autor 

combina  aquí  la  música,  las  artes  plásticas  y  la  narrativa 
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creando  una  relación  entre  los  tres  tipos  de  arte.  Empezando 

por  el  título  que  obviamente  se  refiere  a  la  música,  el  autor 

deliberadamente  divide  el  cuento  en  siete  apartados--cuatro 

"movimientos"  y  tres  "reposos" .  Los  cuatro  movimientos  son 

dinámicos  y  expresan  la  acción--el  montaje  de  las  obras 

(primero) ,  el  encuentro  del  autor  con  los  artistas  (segundo) , 

el  performance  mismo  de  la  acción  plástica  (tercero) y  la 

llegada  de  la  policía  y  la  consiguiente  despedida  del  autor 

(cuarto) .  Es  en  el  segundo  movimiento  en  que  el  narrador  está 

presente  y  se  identifica  como  cuentista — "me  topo  con 

juanearlos,  personaje  célebre  que  prometió  publicarme  un 

cuento  en  el   caimán  barbudo"    (229) .  Otra  vez  se  llama 

atención  al  proceso  mismo  de  escribir  el  presente  cuento  en 

el  segundo  reposo  que  se  inicia  de  la  siguiente  manera: 

segundo  reposo:  los  artistas  se  quedan  a  reposar  durante 
diez  minutos,  yo  aprovecho  y  me  aparto  para  hacer  una 
descripción  detallada  de  los  montajes,  pienso  que  esto 
va  a  servirme  para  escribir  el  primer  reposo  que  es 
parte  de  la  estructura  de  un  cuento  que  estoy  haciendo 
sobre  este  asunto  de  la  plástica,  también  se  me  ocurre 
describir  al  peca  para  estirar  un  poco  este  segundo 
reposo.  (231) 

Como  se  ha  visto,  el  autor  entonces  mantiene  al  lector 

informado  sobre  el  proceso  de  escribir  el  presente  cuento  y 

explica  los  pasos  tomados  para  construir  el  texto.  Esta 

tendencia,  que  se  puede  observar  a  lo  largo  del  cuento, 

culmina  en  el  último  párrafo  cuando  el  autor  rechaza  la 

oferta  de  su  amigo  Alexis  de  pasar  la  tarde  con  él: 

aún  trata  de  convencerme  entonces  le  comento  que  debo 
terminar  una  historia  sobre  la  plástica  joven  y  todo 
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este  asunto,  también  le  digo  que  él  va  a  ser  un 
personaje  y  el  final  será  algo  como  esto.  (233) 

Crear  la  ficción  y  al  mismo  tiempo  comentar  de  forma 

autoreferencial, sobre  la  creación  misma  es  una  estrategia 

narrativa  que  resulta  en  el  tipo  de  escritura  que  suele 

denominarse  metaficción.  El  cuento  "Tocata  y  fuga"  de 

Menéndez  Plasencia  es  consistente  con  la  defición  de  la 

metaficción  como  la  ofrece  Patricia  Waugh:  "Metafiction  is  a 

term  given  to  fictional  writing  which  self-consciously  and 

systematically  draws  attention  to  its  status  as  an  artefact 

in  order  to  pose  questions  about  the  relationship  between 

fiction  and  reality"  (Waugh  2) .  La  relación  entre  la  realidad 

y  la  ficción  se  complica  más  todavía  cuando  el  autor  aparece 

en  la  ficción,  como  es  el  caso  en  el  cuento  en  cuestión. 

Según  Waugh,  la  escritura  metaf iccional  responde  a  la  vez  que 

contribuye  al  sentimiento  que  la  realidad  y  la  historia  son 

provisionales:  "no  longer  a  world  of  eternal  verities  but  a 

series  of  constructions,  artífices,  impermanent  structures. 

The  materialist,  positivist  and  empiricist  world-view  on 

which  realistic  fiction  is  premised  no  longer  exists"  (7) . 

Como  señala  Waugh,  aquel  que  lee  revisaría  sus  ideas  sobre  el 

estatus  filosófico  de  lo  que  se  inferiría  como  la  realidad, 

pero  probablemente  continúe  creyendo  y  viviendo  en  el  mundo 

construido  en  su  mayor  parte  como  resultado  de  la  rutina  y  el 

sentido  común.  Lo  que  los  autores  de  metaficción  tratan  de 

conseguir  es  que  "each  reader  does  this  with  a  new  awarenes 
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of  how  meanings  and  valúes  of  that  world  have  been 
constructed  and  how,  therefore,  they  can  be  challenged  or 
changed"  (Waugh  34) . 

El  desafío  de  los  valores  tradicionales  y  el 
cuestionamiento  de  la  visión  del  mundo,  se  subraya  en  el 
cuento  de  Menéndez  Plasencia  con  el  empleo  de  otra  estrategia 
narrativa — la  del  llamado  exhibicionismo  léxico.  Los  reposos 
que  están  intercalados  entre  los  movimientos  se  sirven  de 
diferentes  registros  del  lenguaje;  el  primero  se  dedica  a  la 
descripción  de  los  montajes  haciendo  uso  de  la  terminología 
de  la  teoría  del  arte.  El  segundo  reposo,  la  dscripción  del 
peca,  usa  el  vocabulario  de  anatomía,  empelando  términos  como 
cráneo,  cerebelo,  lóbulo  frontal,  trompa  de  eustaquio, 
membranas  nictitantes,  etc.  Esta  estrategia  narrativa  se 
considera  una  de  las  que  caracterizan  la  ficción  posmoderna; 
señala  Brian  McHale  que  "By  selecting  from  unexpected 
stylistic  registers,  and  by  foregrounding  lexical 
extravagance  through  purely  formal  patterning  [the  author] 
induces  a  divided  attention  in  reader  forcing  him  or  her  to 
focus  simultaneously  on  two  centers  of  interest  (McHale  152) . 
El  hecho  de  tener  que  dividir  la  atención  entre  el  estilo  y 
el  contenido  causa  la  intensificación  de  la  tensión 
ontológica  (152) . 

El  tercer  reposo  es  "la  historia  de  alexis,  desde  su 
punto  de  vista  (en  primera  persona) "  narrada  por  alexis  en  el 
lenguaje  coloquial  y  expresiones  que  subrayan  el  carácter 
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oral  de  este  discurso.  La  historia  de  alexis  se  refiere  al 

grupo  de  jóvenes,  "los  frikis"  encerrados  en  el  cuarto, 

desnudos  y  probablemente  drogados: 

con  un  suene,  figúrate,  aquello  parecía  un  antro,  los 
tipos  todo  peludos  y  medio  encueres  siguieron  en  los 
suyo  como  si  nada,  en  una  esquina  estaba  el  peca  fumando 
y  cuando  le  pregunto  por  julio  me  enfoca  un  par  de  ojos 
rojísimos  y  no  puede  decirme  nada  coherente,  seguí 
buscando  y  en  el  cuarto  de  al  lado  hallé  a  caria  con  un 
tipo  conversando,  desnudos  los  dos.  (233) 

La  descripción  de  este  grupo  de  jóvenes  deja  entrever  la 

atmósfera  de  alienación  y  hastío  entre  un  grupo  determinado 

de  jóvenes  pertenecientes  a  los  llamados  "frikis"  que 

aparecieron  en  La  Habana  a  finales  de  los  ochenta  como 

representantes  del  submundo  cultural. 

La  presencia  de  los  "frikis"  en  el  relato  de  Menéndez 
Plasencia  contribuye  al  efecto  total  del  cuento  que  es 
representativo  de  las  tendencias  posmodernas  en  la  narrativa 
contemporánea  cubana.  La  actitud  del  desafío  de  los  valores 
tradicionales  y  la  necesidad  de  cuestionar  lo  establecido  se 
manifiesta  por  medio  del  empleo  de  recursos  como  la 
metaficción,  el  juego  con  diferentes  registros  estilísticos 
y,  huelga  decir,  por  el  uso  del  tema  de  la  plástica 
ochentiana  que  es  uno  de  los  primeros  indicios  de  la  ruptura 
en  el  ambiente  intelectual  cubano  que  se  inició  en  la  segunda 
mitad  de  los  ochenta. 

Ronaldo  Menéndez  es  también  el  co-autor  del  libro 
Alguien  se  va  lamiendo  todo  (1990)  escrito  en  cooperación  con 
otro  novísimo  narrador,  Ricardo  Arrieta  (1967) .  La  escritura 
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de  Arrieta  tiene  carácter  testimonial  de  la  vida  de  un  sector 
de  jóvenes  en  La  Habana  en  la  época  de  la  segunda  mitad  de 
los  ochenta.  Sus  relatos,  como  por  ejemplo  "La  horma" 
publicado  en  Los  últimos  serán  los  primeros  o 

"Alguien  se  va  lamiendo  todo"  que  forma  parte  de  la  antología 
Fábula  de  ángeles  están  narrados  en  primera  persona,  en  el 
estilo  coloquial  y  reflejan  las  vivencias  de  los  jóvenes,  el 
vivir  de  día  a  día,  su  escape  en  la  música,  particularmente 
el  rock  que  en  una  ocasión  los  lleva  a  la  cárcel  ("La 
horma" ) . 

En  "Alguien  se  va  lamiendo  todo"  estos  jóvenes  asisten  a 
los  "happenings"  y  las  acciones  plásticas  o  vagan  por  la 
ciudad  sin  rumbo,  metiéndose  en  las  casas  donde  se  escucha  el 
rock  y  buscan  el  abandono  total  en  alcohol  y  drogas :  "uno 
escapando  del  borde  para  estar  a  tono  dentro  de  este  mundo 
entre  curpos  sudados  y  una  borrachera  cerebral  que  ni  U-2 
hubiera  soñado"  ("Alguien"  37).  La  verosimilitud  y  el 
carácter  testimonial  del  cuento  se  reitera  al  incluir  una 
discusión  sobre  la  plástica  joven  y  su  ambiente,  en  el  cual 
se  pueden  reconocer  figuras  y  acontecimientos  reales — 
Desiderio  (Navarro),  Mosquera  (Gerardo),  performances,  el 
evento  del  parque  de  G  y  23) . 

Esta  reunión  a  la  cual  asiste  el  protagonista  sirve 
solamente  como  el  punto  de  partida.  De  ahí  el  joven  empieza  a 
caminar  por  la  ciudad  dedicándose  a  componer  en  su  mente  un 
poema,  hasta  unirse  con  otros  jóvenes  en  una  fiesta.  El 
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aburrimiento  se  manifiesta  también  en  la  fiesta,  donde  ocurre 

la  siguiente  conversación: 

-Te  pregunto  en  general,  ¿no  te  aburres? 

-No--le  respondo  de  lo  más  rotundo--,  ¿por  qué  me  voy  a 

aburrir? 

-No  sé,  tú  no  eres  de  aquí,  estás  como  prestado. 

Pareces  una  decoración  fuera  de  lugar,  ¿no  lo  notas? 

(38) 

Los  jóvenes  tienen  relaciones  sexuales  desenfrenadas,  pero  el 

protagonista  se  refiere  a  lo  que  ocurre  como  "un  rito": 

Tengo  debajo  de  mí  a  Adriana  y  es  como  si  tuviera  a 
todas  las  mujeres  a  la  vez.  Como  si  tuviera  una  mujer 
cualquiera  concentrando  todas  sus  fuerzas  en  la  tensión 
de  los  muslos,  en  apretar  su  pelvis  contra  mi  erección  y 
yo  jugando  a  dominarla,  besándola  en  todos  los  sitios  de 
placer,  a  veces  automáticamente.  (40) 

El  hastío  lo  lleva  a  unas  reflexiones  que  se  manifiestan  en 

el  poema  que  compone  y  sueña  con  "escribir  un  libro  bajo  una 

nota  eterna  como  las  que  coge  Burroughs"  (41) .  El  hecho  de 

mencionar  a  este  escritor  cuyo  nombre  se  asocia  con  la 

ficción  posmoderna  es  sintomático  de  las  preocupaciones  del 

protagonista.  El  cuento  entero  da  la  impresión  de  la 

inquietud  y  ansiedad,  como  si  el  protagonista  tratara  de  huir 

todo  porque  no  le  ve  sentido,  pero  no  hay  salida.  El  relato 

tiene  estructura  circular,  sin  cierre;  no  se  resuelve  nada  y 

va  a  continuar:  "en  algún  momento  antes  de  llegar  a  casa 

recordé  que  a  la  mañana  siguiente  habría  una  segunda  parte  de 

la  discusión  sobre  plástica"  (42) . 

Daniel  Díaz  Mantilla  (1970)  es  otro  de  los  novísimos 

narradores  en  la  obra  de  los  cuales  se  pueden  notar 

influencias  del  posmodernismo.  Su  relato  "el  punk"  que 
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aparece  en  la  antología  Los  últimos  serán  los  primeros  se 

relaciona  con  otro,  titulado  "Una  semana  de  clases"  publicado 

en  la  presentación  de  los  novísimos  narradores  "Otro  final 

promisorio: (pos t) novísimos  ¿y/o  que?",  en  el  número  22  de  la 

revista  Unión  del  año  1996.  La  estrecha  relación  de  los  dos 

textos  se  debe  al  hecho  que  ambos  pertenecen  a  la  novela 

Surrelandia.  Salvador  Redonet  ha  comentado  que  Díaz  Mantilla 

se  une  al  grupo  de  jóvenes  escritores  que  rompen  con  las 

convenciones  del  cuento  como  género  literario  borrando  las 

líneas  entre  la  ficción  que  se  considera  tradicionalmente  la 

novela  y  la  que  se  suele  denominar  cuento.  Reinaldo  Montero, 

el  escritor  de  la  anterior  promoción  de  narradores  inaugura 

esta  tendencia  en  la  reciente  literatura  cubana  con  su 

"cuentinovelas"  Fabriles  (1983)  y  Donjuanes  (1986)  y 

comprueba  su  interés  por  este  "híbrido"  narrativo  en  su 

artículo  de  investigación  "Interregno  y  realengo  de  la 

cuentinovela"  en  que  explica 

en  un  libro  de  cuentos  la  diversidad  de  las  anécdotas 
trae  aparejado,  por  lo  general,  diversidad  en  el  punto 
de  vista  y  perspectivas  múltiples  bien  diferenciadas, 
cual  suma,  no  summa,  de  narraciones,  mientras  que  en  una 
novela  la  solución  de  continuidad  hace  que  los  varios 
puntos  de  vista  tiendan  a  resolverse  en  una  perspectiva 
única.  En  el  caso  de  cuentinovela,  a  pesar  de  estar 
conformada  por  historias  de  alto  grado  de  independencia, 
las  narraciones  se  van  conjugando  para  la  consecución 
también  de  una  perspectiva. (56) 

El  personaje  que  une  los  relatos  de  Díaz  Mantilla  es  el 

punk,  una  figura,  como  ya  su  nombre  indica,  del  mundo 

marginal.  El  primer  cuento  revela  que  la  madre  del  punk  se 
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fue  a  norteamérica  y  abandonó  a  su  esposo  y  sus  dos  hijos.  El 

cuento,  sin  embargo,  no  tiene  anécdota.  El  trauma  que  la 

salida  de  la  madre  le  causó  a  la  familia  (el  padre  se  vuelve 

alcohólico,  los  hijos  se  drogan)  se  desenlaza  por  medio  de 

imágenes  que  parecen  el  resultado  de  las  alucinaciones  del 

punk  que  fuma  hierba,  "para  olvidar"  ("el  punk"  234) .  Se 

trata  de  una  serie  de  imágenes  que  se  van  transformando  a  lo 

largo  del  relato  y  crean  la  impresión  de  "una  invasión  de 

palabras  m.ezcladas  al  azar  que  se  crecen  como  una  tormenta, 

como  un  dios  terrible"  (237)  .  La  transformación  de  las 

imágenes  tiene  que  ver  con  los  fenómenos  de  la  naturaleza  (la 

tormenta,  el  océano,  el  fuego,  la  lluvia,  el  viento)  y  lleva 

a  la  destrucción  que  está  señalada  con  verbos  como  ahogar, 

extinguir,  destruir,  hundirse,  etc.).  Esta  destrucción  o 

desintegración  (en  la  naturaleza  y  en  la/de  la  familia)  se 

subraya  con  la  desintegración  del  texto  mismo.  Para  empezar, 

en  el  texto  no  se  usan  letras  mayúsculas  y  el  autor  se  sirve 

del  espacio  blanco  de  la  página  para  crear  el  impacto  visual 

de  desaparición.  Juega  con  las  márgenes,  cambia  los  espacios 

entre  las  líneas,  introduce  apartados  irregulares  y  hace  que 

el  texto  de  las  últimas  líneas  vaya  disminuyéndose  en  frases, 

palabras,  y  al  final  quedan  sólo  letras  individuales  que 

desaparecen  en  el  vacío.  Esta  desintegración  textual  pone  en 

duda  la  propia  existencia  de  la  historia  (no) narrada: 

tal  vez  todo  sea  una  farsa,  sólo  una  farsa  y  yo 
debatiéndome  dentro  de  ella  como  un  muñeco  de  cera,  tal 
vez  no  haya  ni  velas  ni  madres,  tal  vez  no  haya  nada. 
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sólo  un  vacío  inmenso,  un  hueco  que  llenamos 
insistentemente  de  fantasmas,  sólo  fantasmas,  y  yo  aquí 
creyendo.  (240) 

Esta  vacilación  entre  lo  que  ocurre  de  verdad  y  lo  que  es  el 

producto  de  la  imaginación  del  protagonista  se  manifiesta  más 

marcademente  todavía  en  el  cuento  "Una  semana  de  clases". 

Este  relato,  que  tampoco  tiene  anécdota,  se  centra  en  la 

descripción  de  las  clases  en  el  aula  en  que  "las  paredes  son 

como  una  revelación  de  infinitos  ancestrales  y  filosofías 

muertas"  ("Una  semana"  76).  Lo  sofocante  de  este  ambiente 

escolar  se  subraya  con  la  absurdidad  de  los  ejercicios,  las 

contestaciones  que  los  alumnos  le  dan  al  profesor  y  lo 

absurdo  de  las  acciones  que  ocurren  en  el  salón  de  clase, 

como  la  fuga  de  uno  de  los  estudiantes,  explicada  como  lista 

de  acciones  enumeradas,  de  1  a  35,  sugiriendo  el  proceso 

mental  del  alumno. 

El  tiempo  y  el  espacio  son  dos  conceptos  que  vuelven  a 

reiterarse  en  el  relato.  El  paso  de  tiempo  se  enfrenta  al 

estancamiento  y  la  falta  de  desarrollo  y  progreso  hasta  la 

desaparición:  "todo  transcurre,  [...]  todo  se  eleva  flotando 

y  desaparece  [...]  todo  es  vacío  y  nulidad"  (76).  Afuera  el 

tiempo  transcurre,  "todo  el  mundo  girando  alrededor  a 

velocidades  de  aniquilación  atómica",  en  el  aula,  sin 

embargo,  "uno  siente  la  detención  del  tiempo,  y  la  eternidad 

crece"  (76) .  Los  estudiantes  tienen  las  piernas  fatigadas  "de 

tanto  andar  en  círculo,  siempre  en  círculo,  cada  vez  más 

cerrado",  [...]  buscando  "una  salida,  un  escape  que  ponga  fin 
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a  esta  estancia  tal  vez  demasiado  larga,  demasiado  larga" 
(79)  . 

El  motivo  de  desaparición  o  de  reducción  de  todo  a  la 
nada  que  se  ha  visto  en  el  cuento  "el  punk"  vuelve  a 
repetirse  en  "Una  semana  de  clases".  Desaparece  la  altura  del 
triángulo,  el  radio  y  el  diámetro  del  círculo,  desaparecen 
los  alumnos  al  convertirse  en  fantasmas.  Todos  son  actores  en 
este  "túnel  de  tiempo-espacio"  creado  por  la  narración  en  la 
cual,  para  confirmar  lo  absurdo,  uno  de  los  alumnos  se  llama 
uno.  Este  nombre  crea  la  tensión  entre  lo  individual  y  lo 
genérico,  sugiriendo  una  reflexión  sobre  la  existencia  propia 
y  la  del  discurso.  Esta  pérdida  del  interés  en  lo  narrativo  y 
su  desplazamiento  hacia  lo  discursivo  es  uno  de  los  rasgos 
característicos  de  la  cuentística  de  los  novísimos. 

José  Miguel  Sánchez  es  otro  de  los  novísimos  cuya 
narrativa  manifiesta  una  ruptura  con  las  pautas  seguidas  por 
sus  precedentes.  En  el  cuento  "Rufus  el  suicida"  publicado  en 
las  antologías  Los  últimos  serán  los  primeros  y  Fábula  de 
ángeles,  el  autor  empieza  la  narración  de  modo  tradicional, 
empleando  como  protagonista  al  adolescente,  consistente  con 
la  cuentística  de  los  ochenta.  La  actitud  del  protagonista, 
estudiante  de  secundaria,  sin  embargo,  es  muy  diferente. 
Enfrentado  a  la  obligación  de  ir  al  Servicio  Militar  se  fuga 
de  la  escuela  y  se  esconde  en  el  apartamento  de  su  amigo 
donde  no  cabe  duda  de  que  lo  van  a  encontrar.  La  incapacidad 
de  escapar  de  su  destino  lo  lleva  a  contemplar  la 
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alternativa--el  suicidio.  Encuentra  el  escape  en  la  música  de 
heavy  metal  cuya  presencia  es  notable  a  lo  largo  del  relato  y 
proyecta  su  vida  en  las  letras  de  las  canciones  de  grupos 
como  Led  Zeppelin,  Metal lica,  Kreator,  Anthrax,  Slayer,  Venom 
o  Helloween  que  se  asocian  con  la  cultura  marginal  y  el 
submundo  de  los  jóvenes  que  no  se  adaptan  a  la  sociedad.  Los 
símbolos  de  la  "baja"  cultura  se  mezclan  con  las  referencias 
a  la  "alta"  cultura  que  en  sus  circunstancias  adquieren 
significado  diferente,  se  refiere  a  Bach  como  "Sebastián  Bach 
Skid  Rowídolo";  el  libro  de  Crimen  y  castigo  "esconde  no  a 
Raskolnikov,  la  vieja  y  el  hacha,  sino  al  parkisonil,  el 
nulip  y  el  desaltedrón"  (224)  y  se  mencionan  "'Las  cuatro 
estaciones'  de  Rachmaninov,  que  no  son  de  él,  pero  tampoco 
importa"  (227) .  La  actitud  de  desespero  y  alienación  lleva  a 
una  serie  de  descripciones  gráficas,  hasta  escatológias,  del 
suicidio  que  se  borran  al  y  reemplazan  con  otras.  Cuando 
Rufus  pregunta  This  is   the  real   Ufe?   la  respuesta  que 
sugiere  es  la  de  "no  ser  un  sueño  no  ser  la  vida  real  ni  ser 
la  fantasy  no  ser  nada  más  que  mi... "(227).  El  final  es 
borroso,  sin  enterarse  el  lector  si  Rufus  toma  la  opción  que 
se  le  presenta.  Esta  incertidumbre  al  final  reitera  la  falta 
de  control  que  siente  el  protagonista. 

Raúl  Aguiar  (1962)  es  uno  de  los  novísimos  que  más  han 
publicado;  sus  relatos  están  incluidos  en  varias  de  las 
antologías  de  la  cuentística  cubana  contemporánea.  El  autor 
explora  el  mundo  de  los  jóvenes  cuyo  rasgo  es  la  falta  de 
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dirección  y  de  esperanza  para  el  futuro  lo  cual  se  traduce  en 
la  alienación  y  actitudes  de  rebeldía.  El  desencanto  con  la 
vida  tiene  diferentes  manifestaciones.  En  el  cuento  "Aquiel", 
publicado  en  Los  últimos  serán  los  primeros  el  autor  explora 
el  tema  de  la  alienación  y  rebeldía  individual.  El 
protagonista  es  un  joven,  llamado  Aquiel.  Lo  poco  usual  de 
este  nombre  tal  vez  sea  una  alusión  a  la  cuentística  de  la 
promoción  anterior  que  se  inaugura  con  la  publicación  de 
Senel  Paz,  El  niño  aouel  y  a  continuación  epmlea  una  serie  de 
personajes  adolescentes  a  los  que  la  crítica  se  ha  referido 
en  varias  ocasiones  como  "aquellos  muchachos".  El  Aquiel  de 
Raúl  Aguiar,  sin  embargo,  se  identifica  como  "atípico"  y  se 
encierra  en  lo  que  denomina  su  "Sanctuario  [...]  cerrado  para 
los  androides"  (98) . 

La  tensión  se  produce  entre  dos  mundos.  Uno  de  ellos  es 
la  ciudad,  el  mundo  de  los  "androides"  o  "androides 
expectantes",  afuera.  A  este  mundo  se  producen  referencias 
relacionadas  con  el  poder  y  la  potencia:  "Sobre  el  muro  de  la 
esquina  hay  un  letrero  pintado,  donde  se  destacan  en 
caracteres  rojos  y  verdes  las  palabras  TENGO,  PUEDO"  (99) ,  o 
"En  la  fachada  de  uno  de  los  rascacielos,  unas  letras 
fosforescentes  enormes:  *  IMPOTENCIA  NO' "  (103).  La  expresión 
"potencia"  se  usa  también  para  referirse  a  las  autoridades, 
como  por  ejemplo  en  esta  proclamación:  "La  ciudad  previamente 
ha  sido  pintada  de  gris  por  las  potencias  que  intentan  borrar 
así  toda  huella  de  graffitti  no  supervisado"  (109)  .  La 
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mención  del  grafiti  es  importante,  porque  junto  con  el  rock, 

estas  dos  formas  de  expresión  son  medios  que  transgreden  la 

cultura  oficial.  Como  se  señala  en  el  estudio  "Rockeros  y 

grafiteros:  la  construcción  al  sesgo  de  una  antimemoria", 

artículo  dedicado  al  Uruguay,  pero  aplicable  a  la  cultura 

marginal  en  general;  el  mismo  hecho  de  grafitear  significa 

transgreder  la  solemnidad  de  las  instituciones.  El  grafiti 

tiene  "características  de  marginalidad,  anonimato, 

espontaneidad,  escenidad,  velocidad,  precariedad  y  fugacidad, 

en  otras  palabras  como  la  escritura  de  lo  prohibido  por 

antonomasia"  (Trigo  307)  .  El  rock  también  es  una  manera  de 

rebeldía,  y  la  música,  particularmente  heavy  metal  como 

Metallica  funciona  aquí  como  el  escape  para  los  atípleos. 

El  mundo  de  los  atípleos,  impotentes  (con  el  significado 

metafórico  tanto  como  literal) ,  consiste  de  habitantes 

marcados  y  perseguidos: 

Algunos  de  ellos  habían  logrado  la  discontinuidad, 
quizás  en  mayor  medida  al  principio,  cuando  no  eran 
perseguido.  Ahora  todos  tenían  puesto  su  precio  en  el 
tatuaje  del  rostro,  la  estrella  bocarriba  encerrada  en 
el  círculo,  la  sien  derecha.  Los  atípleos  se  escondían 
cada  uno  en  su  Sanctuario.  (104)  • 

Se  rechaza  cualquier  actividad  fuera  del  Sanctuario: 

La  Ciudad  era  un  rompecabezas  enorme  y  superfluo,  donde 
ningún  camino  conducía  a  parte  alguna.  Tri llenes  de 
alternativas  para  el  hombre  [ . . . ]  pero  todo  actuar  era 
ya  exagerado  y  al  mismo  tiempo  irreversible.  (108) 

El  protagonista  se  autoexilia,  para  no  tener  que  enfrentar  el 

mundo  hostil  afuera.  Se  siente  fragmentado:  "Percibe  todos 
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sus  Yo.  La  ilusión  de  ser  único  e  indivisible  ya  pertenece  al 
otro  milenio"  (99) . 

Esta  fragmentación  y  subversión  se  plantean  también  a 
nivel  del  discurso;  que  en  una  ocasión  en  el  cuento  queda 
definido  como  asfixiante  y  limitador:  "Discurso.  Otra  vez  de 
vuelta  a  la  pertinencia  lingüistica.  Lo  sensible  tratado  en 
la  cadena  sintagmática"  (106)  .  Las  normas  se  transgreden  de 
diferentes  maneras;  a  nivel  de  léxico  el  autor  introduce 
palabras  inventadas;  como  "transcoscuro" ,  "sexdrogas" 
"humalcohol",  "nacimuerto" ,  etc.  o  deletrea  las  palabras  en 
orden  invertido,  como  Acill  Atem,  refiriéndose  a  la  música  de 
Metallica.  A  nivel  del  discurso  es  notable  la  discontinuidad; 
en  el  texto  se  introducen  párrafos  que  constituyen  unidades 
independientes,  y  también  se  incluye  una  página  de  texto-- 
apuntes  del  protagonista,  acompañada  con  la  nota  para  el 
editor  en  la  cual  se  pide  "NO  PONER  NOTAS  A  PIE  DE  PAGINA, . 
NO  EXPLICAR  LOS  ELEMENTOS  CONTENIDOS  EN  ELLA.  NO  CENSURAR.  NO 
TRADUCIR.  NO  LEER.  GRACIAS."  (100).  En  el  cuento  alternan 
letras  mayúsculas  con  las  minúsculas  de  tal  manera  (las 
mayúsculas  se  usan  en  ciertas  ocasiones  como  acotaciones)  que 
produce  la  impresión  de  que  se  trata  de  un  guión  para  una 
película  en  la  cual  se  crea  un  mundo  dentro  del  mundo 
existente.  Esta  estrategia  de  la  narrativa  posmoderna  de  no 
representar  directamente  la  realidad  sino  representar  una 
película  que  en  cambio  representa  la  realidad  contribuye  al 
planteo  de  las  preguntas  de  índole  ontológica  (McHale  129) . 
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En  "Apóptosis",  la  rebeldía  no  se  manifiesta  por  medio 
de  la  subversión  del  discurso,  sino  en  la  anécdota  misma, 
donde  el  joven  protagonista  opta  por  tener  una  relación  con 
una  muchacha  seropositiva.  El  título  del  relato,  "Apóptosis" 
es  el  concepto  elaborado  por  el  biólogo  norteamericano, 
Robert  Horvitz  y  significa  el  proceso  que  se  explica  como  el 
suicidio  celular:  "el  virus  afecta  sólo  a  una  s  células,  pero 
luego  éstas  inducen  a  las  demás  para  que  activen  su  programa 
de  muerte"  (158) .  La  muchacha  seropositiva  induce  al 
protagonista  que  le  active  el  programa  de  muerte,  este 
suicido  celular.  Las  reflexiones  sobre  la  vida  se  despegan 
desde  la  mención  del  cuadro  de  Giorgio  de  Chirico,  el  pintor 
italiano  (1888-1978)  que  se  considera  el  inventor  de  la 
pintura  metafísica.  Se  establece  el  paralelo  entre  las  dos 
figuras  de  su  cuadro  "Héctor  y  Andrómeda"  descritas  como 
"vivas  e  inmóviles";  "seres  apuntalados  de  rostros  vacíos" 
(155)  y  el  protagonista  y  la  muchacha,  cuando  éste  la  ve  por 
primera  vez  durmiendo  en  el  autobús.  A  las  referencias  del 
mundo  de  la  pintura  se  unen  las  de  la  literatura,  como  Saint 
Exupery,  marcando  así  la  intertextualidad  del  relato. 

"Merchy",  el  breve  cuento  del  mismo  autor,  reconstruye 
la  consumación  del  acto  sexual  de  una  joven.  El  texto 
adquiere  expresividad  por  medio  del  sonido  de  la  música  rock; 
las  frases  de  la  canción  "Rise  from  your  grave  little  sister" 
sirven  como  transición  que  llevan  a  la  protagonista  a 
recordar  su  infancia  feliz.  En  la  medida  en  que  progresa  el 
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acto,  los  recuerdos  felices  van  desapareciendo  hasta  llegar 
al  momento  cuando  "en  el  fondo  del  cuarto  la  infancia  vomita 
y  se  arrepiente  de  voces  y  sudor  y  una  niña  de  doce  años  está 
llorando  y  la  mira  con  ojos  muy  grandes  y  húmedos"  ( "Merchy" 
102) .  En  este  instante  de  culminación  se  revela 
que  se  trata  de  un  acto  de  prostitución  y  la  inocencia 
desaparece  para  siempre  intercambiada  por  dólares. 

El  cuento  "Ultimo  tren  a  Londres"  de  José  Mariano 
Torralbas  (1962)  es  otro  ejemplo  de  como  el  texto  proyecta  la 
inestabilidad  ontológica,  aludida  anteriormente.  Se  trata  de 
una  historia  en  la  cual  se  narran  y  borran  al  mismo  tiempo 
las  experiencias  de  un  joven  habanero,  que  pasa  tres  noches 
con  una  extranjera.  Esta  extranjera  es  española  que  está  en 
La  Habana  con  un  equipo  de  filmación  buscando  rastros  en  las 
primeras  ciudades  fundadas  por  el  Almirante.  En  este  relato 
se  juega  con  el  concepto  de  la  conquista;  mientras  hace 
quinientos  años  el  Almirante  conquistó  la  isla  y  fundó  las 
ciudades,  ahora  son  otra  vez  los  españoles  los  que  "invaden" 
la  Isla.  Las  compañías  españolas  construyen  los  hoteles  y  los 
servicios  en  Cuba,  contribuyendo  así  al  desarrollo  de  la 
industria  del  turismo,  incluyendo  el  turismo  sexual  que 
resulta  en  el  incremento  de  los  casos  de  la 
prostitución.   La  española  Laura  a  quien  conoce  el 
protagonista  se  apodera  del  joven;  "yo  era  un  infeliz  que 
cumplía  mi  destino  de  llevarle  hasta  la  cama  un  semen 
desprovisto  de  ternura,  alguien  que  ella  necesitaba  por  tres 
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noches  para  calentarse"  (93);  en  el  proceso  similar  a  la 
conquista  que  esta  vez  se  lleva  a  cabo  por  medio  de  los 
productos  de  consumo  no  alcanzables  a  los  cubanos 
habitualmente . 

La  reflexión  sobre  la  historia  se  introduce  ya  en  el 
epígrafe  que  se  le  atribuye  a  Laura  Dávila,  según  todas  las 
indicaciones  la  misma  Laura  del  cuento: 

-  ¿Y  qué  te  parece  la  historia? 

■  -  No  sé,  creo  que  no  vale  la  pena  contar  lo  que  todo  el 
mundo  sabe. 

-  Pero  escrita  puede  ser  diferente. 

-  Si  es  diferente  entonces  peor.  Sería  una  mentira 
imperdonable.  (90) 

Se  juega  aquí  entonces  con  el  concepto  de  la  historia  como 

history  y   la  historia  como  story  y  diferentes  modos  de 

contarla  o  escribirla,  porque  Laura  en  su  película  va  a 

reconstruir  la  historia  de  la  conquista  y  el  narrador  puede 

reconstruir  la  historia  de  su  relación  con  Laura.  Esta 

posibilidad  de  diferentes  modos  de  escribir  la  historia  se 

explora  en  el  cuento  mismo.  Como  continúa  el  relato,  el  autor 

le  presenta  al  lector  una  versión  de  lo  ocurrido  solamente 

para  negarla  inmediatamente  después  de  presentarla:  "Pero  no 

fue  así  exactamente.  No  fue  así"  (92);  o  "No,  no  fue 

realmente  así,  tampoco  fue  así  esa  última  noche."  (94)  o 

"Ella  no  dijo  nada  de  eso..."  (95)  y  ofrecer  otra  versión  de 

los  acontecimientos.  Esta  es  una  estrategia  narrativa 

frecuente  en  la  ficción  posmoderna  que  Brian 

McHale  llama  "narrative  self -erasure"  y  explica  que 
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[it]  leaves  us  hesitating  between  alternativa, 
competing  sequences.  And  the  intrusión  of  this 
sourceless  mock.  authoritative  voice,  instead  of 
stabilizing  the  flickering  world  of  this  text,  only 
further  aggravates  its  ontological  instability.  (102) 

Estas  secuencias  suelen  tener  contenido  altamente  cargado  y 

sensacionalista  (en  el  presente  caso  sexual,  casi 

pornográfico)  para  afectar  los  instintos  "bajos"  del  lector; 

y  para  hacerlo  invertir  emocionalmente  en  la  secuencia  que  a 

continuación  se  va  a  "borrar" : 

Having  become  "involved"  in  the  representation,  the 
reader  thus  resents  it  when  the  representation  is  de- 
represented,  erased.  The  reader 's  impulse  to  cling  to 
the  erased  sequence  heightens  the  tensión  between 
(desired)  presence  and  (resented)  absence,  thus  slowing 
the  slow-motion  flicker  even  further.  (McHale  102) 

Esta  incertidumbre  sobre  lo  que  realmente  ocurrió  o  no 

ocurrió  pennanece  hasta  el  final  del  cuento  cuando  se  agudiza 

en  el  momento  en  que  el  protagonista  es  asaltado  y  se  queda 

tirado  en  el  suelo  y  concluye  que 

Laura  no  existe  ni  yo,  y  todo  es  mentira  y  nada  fue 
realmente  cierto,  ni  la  lluvia  que  empieza  a  mojarme,  ni 
las  campanas  que  me  revientan  los  oídos,  ni  el  charco  de 
orina  bajo  mis  pies  que  brota  y  brota  y  crece  y  crece 
desde  mis  pantalones,  y  donde  navega  un  pequeño  papel, 
donde  se  lee  amarillenta  y  confusa  la  palabra  London 
alguna  vez  escrita.  Ni  eso.  (96) 

Se  pone  en  duda  entonces  la  existencia  misma  de  la  historia 

contada,  así  como  se  duda  de  la  dirección  en  Londres  que  le 

habrá  escrito  Laura  al  protagonista. 

El  tema  de  la  historia  y  en  particular  del 

descubrimiento  se  reitera  en  el  cuento  "Pequeña  crónica  de 

Indias  (e  indios)".  El  autor,  Enrique  del  Risco  Arrocha  (más 
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conocido  bajo  el  nombre  Enrisco) le  pone  el  subtítulo  de  "La 
página  perdida  del  Diario  de  Cristóbal  Colón",  o  sea  el 
primer  documento  histórico  de  la  conquista  del  Nuevo  Mundo. 
Esta  "entrada"  en  el  Diario  describe  los  actos  sexuales  entre 
los  indígenas.  El  autor  se  sirve  del  español  de  la  época  del 
Almirante  y  parodia  el  estilo  de  las  cartas  de  Colón  en  las 
cuales  se  presentan  los  descubrimientos  del  Nuevo  Mundo.  Por 
medio  de  la  técnica  de  desfamiliarización  se  presenta  el  acto 
sexual  como  algo  exótico,  no  visto  nunca  antes.  Se  juega 
también  con  la  orientación  sexual  de  Colón  mismo,  quien  puede 
ser  percebido  como  homosexual.  Esta  integración  de  lo 
fantástico  y  lo  histórico,  en  este  caso  hecha  con  sentido  de 
humor  es  típica  de  la  ficción  posmodernista.  Es  un  llamado  a 
la  reconsideración  de  la  interpretación  de  la  historia. 

Otro  ejemplo  de  lo  posmoderno  de  la  escritura  de  los 
novísimos  es  el  cuento  "Cronología"  por  C.A.  Aguilera  (1970), 
que  se  ocupa  de  Ludwig  Wittgenstein.  El  mismo  hecho  de 
escoger  para  la  cronología  a  esta  figura — el  filósofo 
austríaco  (1889-1951) ,  cuyos  pensamientos  sobre  el  lenguaje  y 
su  relación  con  el  mundo  se  relacionan  directamente  con  el 
posmodernismo--señala  el  interés  de  C.A.  Aguilera  en  explorar 
la  problematización  del  lenguaje. 

El  texto  se  dedica  a  los  años  1926  hasta  1928  de  la  vida 
de  Wittgenstein  y  constituye  una  parodia  de  cronología. 
Consiste  de  fragmentos  de  texto,  cada  uno  con  su  propio 
título,  en  que  se  presentan,  aparentemente  ordenadas  al  azar. 
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diferentes  imágenes  (a  veces  escatológicas)  sin  evidente 
relación  una  con  la  otra.  Entre  las  secuencias  con  la 
información  biográfica  de  Wittgenstein  C.A.  Aguilera  incluye 
secuencias  sobre  la  defecación  de  Wittgenstein,  informe  de  la 
Municipalidad  sobre  sus  vómitos  o  los  recuerdos  de  Schreber 
(el  zapatero) . 

La  construcción  de  este  texto  se  problematiza  varias 
veces;  en  un  nivel  los  fragmentos  construyen  la  figura  de 
Wittgenstein  y  se  reitera  en  el  texto  varias  veces  que 
Wittgenstein  mismo  publicó  durante  su  vida  solamente  dos 
textos;  el  Tractatus  (1922)  y  el  Vocabulario  para  las 
escuelas  primarias  (1926) ,  los  otros  libros  se  publicaron 
después  de  su  muerte. 

Otro  nivel  de  construcción  sale  a  consideración  en  la 
nota  final  en  que  se  indica:  "Este  texto  (o:  Biografema)  fue 
construido,  precisamente,  con  esos  otros   libros  que  fueron 
saliendo  después  de  la  muerte  de  L.W.  y  subrayan  el  carácter 
íntimo,    cuando  no  civil,    del  Prof .  Wittgenstein"  (35-6).  La 
presente  cronología  es  construida  por  el  ficticio  biógrafo 
Wilhelm  Baum  cuyo  libro,  Ludwia  Wittgenstein.  Vida  v  obra,  se 
recomienda  en  la  nota  final  como  el  libro  de  consulta.  Esta 
nota  final  se  sitúa  "fuera"  del  texto  y  sugiere  entonces  otra 
autoridad,  no  la  del  biógrafo  Wilhelm  Buam,  que  está 
involucrada  en  la  creación  del  texto. 

Otro  nivel  más  tiene  que  ver  con  las  ilustraciones  que 
acompañan  las  secuencias  textuales  en  la  cronología  como  por 
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ejemplo  la  receta  de  la  clínica  para  el  tratamiento  de 
gonorrea  (31) ,  "Daguerrotipos  de  Margarethe  Stonborough- 
Wittgenstein"  (32)  o  "Disección  de  un  coleóptero  hecho  por 
Wittgenstein  para  los  alumnos  del  quinto  año  de  Trattenbach" 
(33).  Estas  ilustraciones  se  relacionan  con  el  texto  sólo 
marginalmente .  Sobre  este  fenómeno  señala  McHale  que  las 
ilustraciones  en  los  textos  posmodernos  son  típicamente  anti- 
ilustraciones; la  ausencia  de  la  aparente  relación  entre  la 
ilustración  y  el  texto  verbal  convierte  estos  materiales 
visuales  en  puras  demostraciones  de  lo  visual.  Se  integran  en 
la  estructura  del  texto  verbal  como  otro  modo  del  discurso-- 
el  discurso  visual  y  causan  que  los  dos  discursos — el  verbal 
y  el  visual--entren  en  conflicto  (190) .  Esta  problematización 
del  discurso  y  su  construción  es  típica  de  la  narrativa 
posmodernista . 

Las  preocupaciones  ontológicas  que  se  pueden  observar  en 
la  cuentística  de  los  novísimos  también  se  encuentran  en  la 
narrativa  de  las  novísimas.  Los  problemas  del  machismo, 
frecuentemente  temas  de  los  relatos  de  la  promoción  anterior 
de  narradoras,  dan  paso  a  la  temática  más  universal  y 
existencial. 

Una  de  las  escritoras  que  acude  al  tema  del  machismo, 
Elvira  García  Mora,  lo  hace  por  medio  del  absurdo.  Su  cuento 
"Parto"  publicado  en  la  antología  Los  últimos  serán  los 
primeros  es  un  relato  donde  una  mujer  cuenta  en  la  primera 
persona  la  historia  de  su  embarazo.  Sin  embargo,  lo  que 
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parecería  una  experiencia  típicamente  femenina — náuseas, 
mareo,  vómitos — en  este  cuento  se  le  atribuye  al  hombre.  Es 
el  marido  de  la  narradora.  Eligió,  que  padece  de  todos  los 
síntomas  del  embarazo;  desde  los  malestares  físicos,  a  través 
de  la  susceptibilidad  emocional,  hasta  el  gesto  típico  de  las 
mujeres  embarazadas  de  tocarse  el  vientre.  Esta  inversión  de 
roles  que  la  autora  plantea  es  una  de  las  estrategias  de  la 
narrativa  posmoderna  de  problematizar  las  existentes 
relaciones  en  el  mundo.  El  hecho  de  atribuirle  las 
características  estereotípicas  de  mujer  al  hombre  tiene  el 
efecto  de  reforzar  la  figura  femenina  y  ridiculizar  la 
masculina.  El  momento  del  parto  tiene  el  paralelo  con  una 
crisis  en  el  estado  de  Eligió.  Al  terminar  el  parto  (lo  que 
nace  es  una  calabaza  de  cuello  largo,  sin  duda  el  símbolo 
fálico)  la  narradora  mira  el  lugar  donde  había  estado  Eligió 
y  en  vez  de  su  marido  ve  "un  bebito  cubierto  de  sangre  agitar 
las  piernitas  y  las  manos"  (78) .  El  niño  que  luce  igual  a 
Eligió  reconoce  a  su  madre.  De  manera  que  la  mujer  termina 
dando  a  luz  a  su  marido.  La  acción  de  dar  a  luz  puede  verse 
desde  la  perspectiva  de  la  subordinación  femenina  al  orden 
patriarcal.  Como  explica  Lucía  Guerra  Cunningham  en  su  ensayo 
"La  producción  literaria  de  la  mujer  latinoamericana", 
"partiendo  de  una  dimensión  exclusivamente  corporal  -su 
capacidad  biológica  reproductiva-  la  imaginación  masculina  le 
asignó  el  significado  primario  de  Mujer-Matriz"  (131)  .  Como 
es  natural  que  la  m.ujer  conciba  y  dé  a  luz,  también  es 
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natural  que  cuide  a  los  hijos  y,  sigue  Cunningham,  "se 
circunscriba  al  ambiente  doméstico" .  Desempeñar  el  papel  de 
madre  entonces  muchas  veces  para  la  mujer  significa 
sacrificarse  a  favor  de  los  hijos.  Mientras  que  el  hombre 
desempeña  el  papel  importante  en  el  desarrollo  de  la 
sociedad,  la  mujer  "se  estatiza  y  restringe  en  una  identidad 
exclusivamente  biológica"  (132) .  En  el  cuento  de  García  Mora, 
con  la  inversión  de  los  roles  tradicionales,  lo  que  se  da  es 
la  inversión  del  poder.  Esto  queda  subrayado  con  el  hecho  que 
la  criatura  que  nace  es  hombre,  de  manera  que  la  mujer  es  la 
creadora  de  hombre.  El  nombre  del  protagonista  también  tiene 
carga  semántica  (e  irónica) ;  se  llama  Eligió,  no  obstante 
está  lejos  de  "elegir"  su  destino,  el  poder  está  totalmente 
en  las  manos  de  su  creadora,  la  mujer.  El  título  mismo  del 
relato,  "Parto",  representa  literalmente  el  nacimiento,  pero 
llevándolo  más  allá,  se  puede  considerar  un  comienzo,  el 
punto  de  partida,  o  hasta  una  decisión  personal  de  salir  y 
dejar  atrás  todo  lo  anterior:  (yo)  parto,  refiriéndose  así  al 
rechazo  del  sentimiento  de  la  represión  y  subordinación  de  la 
mu j  er . 

Otra  de  las  novísimas  es  Ena  Lucía  Pórtela  cuyo  relato 
"La  urna  y  el  nombre  (Un  cuento  jovial) "  cierra  la  antología 
Los  últimos  serán  los  primeros.  Este  texto  representa  la 
rebeldía  de  tres  jóvenes,  una  muchacha  y  dos  muchachos  que  se 
encierran  en  un  cuarto  y  tapian  la  puerta.  Aislados  del 
mundo,  suponiendo  que  "la  calle  no  existe"  estos  tres  jóvenes 
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pasan  el  tiempo  jugando  juegos  inventados  o  teniendo 

relaciones  sexuales.  A  las  imágenes  de  copulación  se  unen  las 

de  defecación  o  de  sacarse  los  mocos,  todo  tiene  carácter 

escatológico;  el  acto  sexual  adquiere  dimensión  grotesca,  se 

ridiculiza.  Mientras  la  pareja  hace  el  amor,  el  otro  chico 

los  está  obseirvando;  "[l]e  parece  contemplar  la  cópula  entre 

dos  estómagos  vacíos"  (268) .  Estas  son  algunas  de  las 

características  de  literatura  carnavalesca  estudiada  por 

Bakhtin  y  retomada  como  parte  de  la  poética  posmodernista.  Se 

prueban  los  límites  de  la  experiencia  humana,  explorando 

estados  extremos  de  la  mente  y  cuerpo  humanos  por  medio  de 

las  alucinacines,  la  locura  o  el  exceso  sexual.  Se  violan  así 

las  normas  sociales  por  medio  de  comportamiento  escandaloso  o 

criminal.  Lo  que  se  busca  es  explorar  los  límites  y  encontrar 

las  contestaciones  a  las  preguntas  últimas  de  la  existencia 

humana  (McHale  172 ) . 

En  este  caso  se  trata  de  una  parodia  carnavalesca  del 

Canto  XXXIII  de  la  Divina  Comedia   de  Dante.  El  encierro, 

trágico  y  heroico,  del  Conde  Ugolino  con  sus  hijos  en  la 

torre  donde  murieron  del  hambre  se  subvierte  con  el  acto  de 

los  tres  jóvenes  que  se  encierran  voluntariamente: 

--"Ugolino  della  Gherardesca"--lee  la  muchacha  en  la 
Encyclopedia — "tirano  de  Pisa,  del  partido  gibelino 
[...]  inmortalizado  por  Dante  en  su  Divina  Comedia",  muy 
folletinesco. .. ¿ustedes  creen  que  alguien  se  dedique  a 
inmortalizarnos  a  nosotros?  (266) 

La  subversión  que  se  plantea  a  nivel  de  temático  se  reitera 

con  la  estructura  formal  del  cuento.  El  discurso  está 
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fragmentado;  se  presenta  en  apartados,  cada  uno  con  su  propio 
título  que  interrumpe  la  narración  pero  al  mismo  tiempo 
enlaza  los  apartados.  El  punto  de  vista  fluctúa,  los  tres 
personajes  funcionan  como  puntos  de  focalización  del  discurso 
de  manera  que  el  personaje  femenino  no  es  el  único  al  que  se 
le  conceda  la  voz . 

Como  en  otros  relatos  de  los  novísimos,  en  "La  urna  y  el 
nombre"  también  se  puede  observar  la  "hibridez  cultural".  Hay- 
referencias  constantes  a  la  "alta  cultura"  que  se  mezclan  con 
la  cultura  popular;  en  particular  Laurie  Anderson,  artista  y 
compositora  de  posmodernidad  par  excellence  y  su  álbum  Big 
Science  con  la  pregunta  de  "what  is  behind  the  curtain"  (265) 
al  cual  uno  de  los  jóvenes  busca  la  respuesta. 

En  este  capítulo  se  ha  planteado  que  la  reciente 
promoción  de  los  narradores  cubanos,  los  "novísimos",  difiere 
en  cuanto  a  su  creación  de  la  promoción  anterior.  Esta 
diferencia  se  manifiesta  a  través  del  empleo  de  diferentes 
estartegias  y  recursos  narrativos  típicos  de  la  ficción 
posmoderna  y  se  debe  al  cambio  de  visión  del  mundo  por  los 
jóvenes  cubanos.  Los  recientes  cambios  al  nivel  nacional 
tanto  como  el  internacional  el  ambiente  de  cuestionamiento 
resultaron  en  las  actitudes  interrogadoras  y  han  llevado  al 
frecuente  planteo  de  las  preguntas  de  índole  ontológica  en  su 
obra. 

La  tendencia  del  empleo  de  las  estrategias  narrativas 
del  posmodernismo  en  la  cuentística  de  los  "novísimos"  se 
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comprobó  por  medio  de  análisis  de  las  muestras  de  su  obra. 
Mientras  queda  por  estudiar  con  más  detalle  el  sector  más 
vasto  de  autores,  en  este  capítulo  se  identificaron  algunos 
rasgos  que  aparecen  con  frecuencia  en  los  cuentos  analizados 
aquí . 

Los  novísimos  y  las  novísimas  emplean  una  serie  de 
características  que  no  se  pueden  identificar  en  la  narrativa 
de  sus  predecesores.  Mientras  la  ficción  de  sus  predecesores 
es  sumamente  referencial,  con  frecuentes  alusiones  a  la 
Revolución  y  el  proceso  de  la  construcción  de  la  sociedad 
revolucionaria,  los  novísimos  no  centran  su  atención  en  los 
problemas  de  Cuba;  aún  cuando  las  referencias  en  los  cuentos 
permitan  identificarlos  como  cubanos;  a  las  preocupaciones  de 
carácter  local  se  suman  las  del  carácter  universal.  Si  hay 
cuentos  referenciales  en  la  obra  de  los  "novísimos",  el  texto 
se  complica  porque  se  presenta  como  metaficción. 

Los  autores  informan  sobre  el  proceso  de  la  creación  de 
la  obra  literaria  llamando  así  atención  a  la  construcción  del 
mundo,  en  el  texto  predomina  lo  discursivo  sobre  lo 
narrativo;  y  se  plantean  dudas  sobre  la  propia  existencia. 
Estas  estrategias  contribuyen  a  la  proyección  de  la 
inestabilididad  ontológica. 

La  subversión  y  parodia  carnavalesca  son  otros  dos 
recursos  de  los  que  se  sirven  los  "novísimos";  en  algunos 
relatos  invierten  el  orden  establecido.  Se  rompen  las 
estructuras  (jerárquicas)  derrumbando  las  fronteras  entre 
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cultura  "alta"--cultura  "baja";  o  géneros  literarios  como 
novela  y  cuento  y  crean  un  híbrido  de  "cuentinovela" .  Se  le 
concede  voz  a  grupos  minoritarios  como  las  mujeres  o 
homosexuales.  En  general  hay  una  tendencia  de  explorar  el 
mundo  de  los  marginados  en  el  cual  se  nota  el  sentimiento  de 
rebeldía  (subrayado  por  la  presencia  del  rock) ,  enajenación  y 
alienación  y  el  relato  se  ubica  en  un  espacio  cerrado  que 
representa  el  submundo  creado  por  los  jóvenes. 

La  subversión  a  nivel  textual  se  manifiesta  con  la 
fragmentación  del  relato;  su  división  en  unidades,  muchas 
veces  con  sus  propios  títulos  para  establecer  su 
independencia.  El  uso  del  espacio  blanco  de  la  página, 
diferencias  en  los  márgenes,  el  empleo  de  diferentes  "fonts" 
o  el  uso  de  fotografías  y  (anti) ilustraciones  que  forman 
parte  del  texto  crean  un  efecto  de  conflicto  entre  el 
discurso  visual  y  el  verbal  y  otra  vez  remiten  a  las 
consideraciones  sobre  el  mundo  ficcional  y  la  Los 
construcción  del  texto. 

Los  recursos  mencionados  aquí  son  típicos  de  la  ficción 
posmoderna.  A  pesar  de  que  no  todos  de  ellos  se  pueden 
identificar  en  todos  los  cuentos  vistos  aquí,  es  posible 
afirmar  que  los  textos  de  los  novísimos  tienen  las 
características  de  la  escritura  en  los  tiempos  de  la 
posmodernidad . 


CONCLUSIONES 

En  este  estudio  se  examinó  la  manifestación  literaria 
del  proceso  de  la  edificación  y  el  siguiente  cuestionamiento 
y  abandono  de  la  conciencia  revolucionaria  que  se  pretendió 
forjar  en  Cuba  a  partir  del  triunfo  de  la  Revolución  en  1959. 
Con  este  propósito  se  estudió  la  cuentística  cubana  dado  que 
el  cuento  como  género  literario  es  tal  vez  el  más  accesible  a 
los  jóvenes  creadores  que  están  apenas  comenzando  su  carrera 
literaria.  La  importancia  de  este  estudio  resta  en  llamar  la 
atención  a  la  ruptura  que  se  produce  en  la  cuentística  en  la 
cuentística  de  las  últimas  dos  décadas;  además  del  contexto 
cultural  cubano  del  período  en  cuestión,  se  examinan 
detalladamente  los  cuentos  de  la  promoción  de  autores  de  los 
ochenta  y  los  de  la  década  de  los  noventa,  que  entran  en  la 
escena  cultural  cubana  como  los  "novísimos". 

Por  medio  de  los  cuetnos  seleccionados  se  llegó  a  la 
conclusión  que  en  la  obra  de  los  "novísimos"  (o,  los  que  se 
consideran  "novísimos'  al  principio  de  la  década  de  los 
noventa)  se  puede  observar  una  ruptura  en  cuanto  a  la 
cosmovisión  de  estos  autores.  Esta  ruptura,  según  se  ha 
determinado  aquí,  se  debe  a  los  factores  internos,  cubanos 
resultantes  de  los  cambios  sociales,  políticos  y  económicos 
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después  del  año  1989,  tanto  como  a  los  factores  externos, 
particularmente  la  penetración  del  pensamiento  posmoderno  a 
la  cultura  cubana. 

Huelga  decir,  la  formulación  de  estas  conclusiones 
resulta  problemática;  la  dificultad  resta  en  mayor  parte  en 
dos  áreas.  Primero,  hay  que  reconocer,  que  el  fenómeno  del 
posmodernismo  sigue  siendo  debatido  por  los  intelectuales  hoy 
y  su  definición  como  concepto  está  evolucionando.  De  interés 
particular  es  el  problema  de  su  relevancia 
para  la  cultura  latinoamericana  que  no  se  ha  dejado  de 
debatir  hasta  hoy. 

Segundo,  a  pesar  de  que  a  lo  largo  del  proceso  de 
escribir  esta  tesis  hemos  acumulado  un  corpus  considerable  de 
cuentos  cubanos,  queda  claro  que  el  estudio  de  la  cultura 
cubana  contemporánea  sin  el  acceso  libre  a  las  fuentes 
primarias  limita  la  investigación  y  por  ende  no  permite  ver 
la  cuentística  cubana  en  su  totalidad.  De  manera  que  el 
presente  estudio  no  pretende  abarcar  toda  la  cuentística 
cubana  de  hoy.  Similarmente,  las  conclusiones  a  las  cuales  se 
llegó  no  pretenden  indicar  que  la  mencionada  ruptura  en  la 
cosmovisión  de  los  "novísimos"  autores  se  puede  encontrar  en 
todos  los  cuentos  de  la  década  de  los  noventa,  sino  más  bien 
buscamos  señalar  la  existencia  de  esta  tendencia  en  un  sector 
de  cuentos  determinado.  No  cabe  duda  que  en  la  cuentística 
cubana  de  hoy  pueden  encontrarse  cuentos  en  los  cuales  se  ve 
la  continuidad  con  la  obra  de  las  promociones  anteriores.  La 
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mayor  contribución  de  este  trabajo,  sin  embargo,  radica  en 
llamar  la  atención  a  aquellos  autores  cuya  obra  indica  una 
dirección  nueva  y  original  de  un  determinado  sector  de  la 
cuentística  cubana.  Para  poder  dar  cuenta  de  este  cambio  se 
optó  por  un  acercamiento  cronológico  del  análisis  del 
discurso  ficcional  que  empieza  desde  el  triunfo  de  la 
Revolución  en  1959  y  llega  hasta  la  segunda  mitad  de  la 
década  de  los  noventa. 

La  introducción  examinó  el  discurso  oficial  del  comienzo 
de  la  Revolución  hasta  los  años  posteriores  que  son 
instrumentales  para  la  creación  del  ciudadano  ideal  de  la 
nueva  sociedad.  La  conciencia  revolucionaria  es  la 
característica  primordial  del  sujeto  revolucionario,  el 
"hombre  nuevo",  concepto  que  queda  establecido  por  Ernesto 
"Che"  Guevara  en  su  ensayo  "Socialismo  y  el  hombre  en  Cuba" 
del  año  1965. 

El  sujeto  revolucionario  se  construye  por  medio  de  la 
intervención  ideológica;  aquí  entra  en  el  debate  el  proceso 
llamado  "interpelación"  de  Louis  Althusser  que  sugiere  que 
los  sujetos  son  interpelados  por  los  aparatos  ideológicos.  El 
primer  capítulo  se  dedicó  entonces  a  examinar  la  formación  de 
la  política  cultural  cubana  como  uno  de  los  canales  de  la 
divulgación  del  mensaje  ideológico,  y  el  debate  cultural  que 
se  desarrolla  alrededor  de  la  misma.  Los  ejemplos  de  la 
narrativa  cubana  producida  después  del  triunfo  de  la 
Revolución  comprueban  que  se  puede  observar  el  surgimiento  de 
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un  discurso  literario  que  contribuye  a  la  formación  del 
"hombre  nuevo" . 

La  transformación  sociopolítica  y  económica,  para  poder 
funcionar  en  el  nivel  colectivo,  debe  ocurrir  primero  en  el 
nivel  individual.  Así,  para  contribuir  a  la  formación  de  la 
conciencia  revolucionaria  de  los  ciudadanos,  el  gobierno 
cubano  acude  también  al  arte  como  uno  de  los  canales  de 
divulgación  de  este  mensaje  revolucionario  y  crea  una 
política  cultural  que  sirve  a  este  objetivo. 

Con  la  evolución  de  la  política  cultural  evolucionan 
también  las  posiciones  de  los  intelectuales,  cubanos  tanto 
como  extranjeros,  en  cuanto  al  proceso  revolucionario  en 
Cuba.  Mientras  hay  los  que  hasta  la  fecha  mantienen  su  apoyo 
hacia  la  Revolución,  hay  otros  que,  en  diferentes  etapas  del 
proceso  revolucionario,  asumen  una  posición  crítica  y,  por 
consiguiente,  entran  en  el  debate  con  el  discurso  oficial  del 
gobierno  revolucionario.  Este  debate  se  lleva  a  cabo  en  las 
revistas  literarias  en  Cuba  así  como  en  el  extranjero,  dado 
que  muchos  de  los  intelectuales  cubanos  se  vieron  obligados  a 
exiliarse. 

Como  se  ha  visto,  después  del  triunfo  de  la  Revolución 
en  Cuba  se  produce,  por  un  lado,  narrativa  que  con  fines 
didácticos  contribuye  a  la  formación  del  hombre  nuevo,  pero, 
por  el  otro,  en  algunas  obras  sus  autores  evitan  el 
compromiso  político  o,  en  algunos  casos,  desafían  el  proceso 
revolucionario . 
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La  culminación  en  el  "caso  Padilla"  así  como  el  Congreso 
de  Educación  y  Cultura  en  1971  y  sus  resoluciones,  tienen 
como  resultado  el  hecho  de  que  el  arte  se  convierte  en 
instrumento  para  la  educación  de  las  masas  y  en  la  narrativa 
se  empieza  a  producir  lo  que  los  críticos  han  dado  en  llamar 
"novela  ideológica".  Esta  situación  lleva  al  período  llamado 
el  Quinquenio  Gris  (1971-1975)  y  la  represión  oficial  en  el 
campo  de  la  cultura.  El  año  1976  y  la  fundación  del 
Ministerio  de  Cultura  trae  la  apertura  y  revitaliza  el 
ambiente  cultural  cubano. 

En  el  segundo  capítulo  se  ha  explorado  la  función  del 
cuento  en  el  proceso  de  la  construcción  de  la  conciencia 
revolucionaria  en  Cuba  desde  el  año  1966,  la  fecha  de  la 
publicación  de  la  colección  de  cuentos  Los  años  duros  de 
Jesús  Díaz,  hasta  la  primera  mitad  de  los  años  ochenta. 

Dado  que  la  Campaña  de  Alfabetización  causó  que  surgiera 
un  vasto  sector  de  lectores  nuevos  se  exploró  la  orientación 
de  los  textos  hacia  el  lector.  Para  este  propósito  se  utilizó 
la  teoría  de  la  recepción  de  Wolfgang  Iser  y  su  investigación 
del  circuito  de  comunicación  entre  el  escritor,  el  texto  y  el 
lector. 

En  el  caso  de  Los  años  duros,  los  cuentos  se  dirigen 
hacia  el  lector — partícipe  en  el  proceso  revolucionario, 
familiarizado  con  el  pasado  inmediato,  o  sea  los  primeros 
años  de  la  Revolución.  El  hecho  de  acudir  a  temas 
contemporáneos,  y  de  crear  escritura  casi  testimonial,  tanto 
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como  empleo  del  lenguaje  simple,  con  frases  cortas  y 
expresiones  del  habla  popular,  establece  la  conección  con  el 
lector  que  con  mucha  probabilidad  proviene  del  nuevo  sector 
de  lectores  recién  alfabetizados  y  ayuda  así  a  facilitar  la 
incorporación  del  lector  real  al  proceso  revolucionario. 

La  cuentística  de  Manuel  Cofiño  examinada  en  este 
capítulo  crea  personajes  que  se  definen  explícitamente  en 
cuanto  a  su  compromiso  con  la  Revolución,  y  en  esta  definicón 
no  quedan  zonas  intermedias.  La  participación  creativa  del 
lector  real  en  el  proceso  de  lectura  está  reducida 
considerablemente  dado  que  en  los  relatos  se  emplea  una 
dicotomía  en  cuanto  a  la  posición  que  asumen  los 
protagonistas  hacia  la  Revolución.  No  cabe  duda,  sin  embargo, 
que  la  obra  narrativa  ha  tenido  una  función  importante  en  la 
construcción  de  la  conciencia  revolucionaria;  lo  comprueba  la 
popularidad  de  la  narrativa  de  Cofiño  con  el  público  lector. 

El  ambiente  cultural  revitalizado  a  partir  de  la 
creación  del  Ministerio  de  Cultura  acomoda  a  una  nueva 
promoción  de  escritores  que  empieza  a  publicar  en  los  años 
80.  Entre  las  características  comunes  de  su  cuentística 
cuenta:  el  interés  de  los  autores  en  abandonar  la  elaboración 
de  los  grandes  temas  históricos  a  favor  del  momento  más 
cercano  a  la  existencia  de  los  autores  presentado  desde  una 
perspectiva  subjetiva;  el  interés  por  los  temas  cotidianos, 
referentes  a  la  realidad  de  la  vida  cubana  del  momento. 
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El  frecuente  empleo  del  narrador- -niño  o  adolescente, 
pero  también  los  relatos  que  se  ubican  en  el  mundo  de  trabajo 
y  aquellos  escritos  por  mujeres,  enf atizan  la  evolución  de 
los  personajes  y  su  incorporación  en  el  proceso 
revolucionario,  desempeñando  así  una  función  pedagógica.  Las 
características  de  cuentos  como  relatos  de  aprendizaje 
permiten  hacer  una  conección  con  la  crítica  del  lector  que 
enseña  el  papel  del  "lector  hipotético"  o  "implícito"  como 
organizador  de  significados  y  de  tal  manera  produce  la 
posibilidad  de  modificar  la  visión  del  mundo  del  lector  real. 

El  tercer  capítulo  investigó  el  cambio  en  el  ambiente 
cultural  debido  a  los  factores  internos --los  problemas  en 
Cuba  como  las  consecuencias  de  la  caída  del  régimen  comunista 
en  Europa  oriental  tanto  como  los  externos --el  pensamiento 
posmodernista  que  se  define  como  la  crisis  de  las 
metanarrativas  (Lyotard)  y  el  desencanto  con  la  modernidad 
(Lechner)  y  su  penetración  en  Cuba.  En  las  manifestaciones 
culturales  hay  indicios  del  cuestionamiento  de  la 
construcción  de  la  conciencia  revolucionaria  y  del  "hombre 
nuevo"  como  proyecto  social.  La  desacralización  y 
desconstrucción  del  patrimonio  de  la  Revolución  tanto  como  un 
llamado  a  la  ampliación  del  margen  de  la  ideología  existente 
se  pueden  observar  particularmente  en  la  segunda  mitad  de  la 
década  de  los  ochenta,  en  las  canciones  del  cantautor  Carlos 
Várela,  representante  de  la  Nueva  Trova,  y  en  "happenings"  o 
"performances"  de  las  artes  plásticas.  La  desacralización  de 
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los  símbolos  y  el  patrimonio  de  la  Revolución  enseñan  la 
atmósfera  de  desencanto  que  se  produce  en  la  Isla  en  este 
momento.  A  pesar  de  que  el  discurso  oficial  sigue  con  el 
esfuerzo  de  inculcar  la  conciencia  revolucionaria  a  los 
ciudadanos  y  vuelve  a  destacar  la  figura  de  "Che"  Guevara  y 
sus  ideas  como  la  premisa  original  de  la  Revolución,  por  la 
mayor  parte  no  se  logra  el  efecto  deseado,  particularmente  en 
la  juventud  que  se  ve  más  afectada  por  las  condiciones 
económicas  y  sociales  en  la  Cuba  de  hoy. 

La  promoción  más  reciente  de  narradores  se  forma 
precisamente  en  este  contexto  cultural.  Dadas  las  sacudidas 
políticas,  económicas  y  sociales  de  este  período,  la 
cosmovisión  de  estos  autores  cambia.  El  cuarto  capítulo  dio 
cuenta  de  la  influencia  del  pensamiento  posmoderno  que  se 
manifiesta  en  su  obra  con  la  desaparición  de  la  creencia  de 
los  principios  absolutos  e  ideales  sociales  y  por  ende  la 
separación  de  la  poética  de  construcción  de  la  conciencia, 
llevada  al  extremo.  En  sus  cuentos  destaca  la  ausencia  de  la 
representación  literaria  del  proceso  de  construcción  del 
"hombre  nuevo"  que  se  ve  desplazada  por  el  interés  en  el 
mundo  de  los  marginados,  con  expresiones  de  un  sentimiento  de 
rebeldía,  alienación  y  enajenación.  La  metaficción,  la 
subversión  y  la  parodia  carnavalesca  tanto  como  el  colapso  de 
la  fronteras  entre  los  géneros  narrativos,  la  fragmentación 
del  relato  y  la  incorporación  del  aspecto  visual  en  el  cuento 
pertenecen  a  los  recursos  de  los  cuales  se  sirve  la  narrativa 
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posmodernista.  Estas  estrategias  sirven  el  propósito  de 
plantear  cuestiones  de  índole  ontológica  que  coinciden  con 
las  preocupaciones  de  los  autores  de  la  más  reciente 
promoción  en  Cuba.  Su  narrativa  merece  más  atención  en  el 
futuro  porque  estos  son  los  escritores  que  van  a  llevar  la 
cuentística  cubana  al  próximo  milenio. 
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